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Matbaası 


Atatürk'ün Milliyetçilik 
Ve Uyarlık Anlayışı 


Sami N. ÖZERDİM 


Atatürk'ün ölümünden bu yana yirmi 
iki yıl geçti. O'nun 1919 dan bu yana söylediklerine göz gezdirdiğimiz 
zaman, düşüncelerinin, görüşlerinin eskimemiş olduğunu görüyoruz., Çün- 
kü, Atatürk yarın için konuşuyordu.. Türkiye'nin yarınını, yarınki Türki- 
ye'yi yükseltecek olan gençliği düşünerek söylüyordu. 1927 de, Kurtuluş 
Savaşı'nı, devrim yolundaki savaşı anlatan Büyük Nutuk'unun sonunda, 
Cumhuriyeti Türk Gençliğinin ellerine bıraktığını söylemesi ne kadar an- 
lamlıdır? S 

Atatürk büyük bir milliyetçi idi. Ancak, onun kurduğu milliyetçilik an- 
layışında bütün milletlerin haklarına yer verilmişti. Başka bir büyük dev- 
let adamının dediği gibi, Atatürk: İnsanlık idealinin âşık ve mümtaz siması 
idi. Atatürk, daha 1920 yılında, milliyetçiliğimizi şöyle anlıyor, anlatıyor- 
du: Gerçi bize milliyetçe derler; biz öyle milliyetçileriz ki, bizimle işbirli- 
ği eden bütün milletlere hürmet ve riayet ederiz. Onların milliyetlerinin 
bütün icaplarını tanırız. Bizim milliyetçiliğimiz her halde hodbince ve 
mağrurca bir milliyetçilik değildir. 

Büyük Nutuk'unda da milliyetçilik üzerinde şunları söylemiştir: Mil- 
letimizin kuvvetli, mesut ve müstakar yaşayabilmesi için, devletin tamer- 
miyle milli bir siyaset takip etmesi ve bu siyasetin iç teşkilâtımıza tama- 
miyle uygun olması ve ona dayanmusı lâzımdır. Milli siyaset dediğim za- 
man kasdettiğim mâna şudur: Milli sınırlarımız içinde her şeyden önce 
kendi kuvvetimize dayanarak varlığımızı koruyup memleketin gerçek saa- 
det ve imarına çalışmak. Gelişigüzel aşırı emeller peşinde milleti oyalayıp 
zarara sokmamak. Medeni dünyadan, medeni ve insani muamele ve kar- 
şılıklı dostluk beklemek (1927). 

Atatürk bütün ömrünce bu düşüncelere bağlı kalmış; Türk ulusunu 
başta tutmuş; bundan sonra ise, başka ulusların dostluğunu, bütün evrene 
yaygın bir barışçılık aramıştır. 1937 de bir yabancı devlet adamı ile. yap- 
tığı konuşmada demişti ki: Dünyada ve dünya milletleri arasında sükün, 
huzur ve iyi geçim olmazsa, bir millet kendi kendisi için ne yaparsa yap- 
sın, huzurdan mahrumdür. Onun için ben, sevdiklerime şunu tavsiye ede- 
dim: milletleri sevk ve idare eden adamlar, tabii evvelâ ve evvelâ millet- 
lerinin mevcudiyet ve saadetinin âmili olmak isterler, Fakat aynı zaman- 
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da, bütün milletler içim aynı şeyi istemek lâzımdır. Bütün dünya hâdisele- 
ri bize bunu açıkça isbat eder. En uzakta sandığımız bir hâdisenin bize 
bir gün temas etmiyeceğini bilemeyiz. Bunun için insanlığın hepsini bir 
vücut ve bir milleti bunun bir uzvu &ddetmek icap eder. Bir vücudun par- 
mağının ucundaki acıdan bütün za müteessir -olur. 

Bu derece gerçekçi, yarınlara bağlı bir milliyetçilik felsefesi bırak- 
mış olan Atatürk, Türk gençliğine bilimin değerini zaman zaman anlat- 
mak gereğini duymuştur. Bugün, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih - Coğ- 
rafya Fakültesi'nin alınlığında okuduğumuz ünlü tümcesi, 1925 yılında 
Samsun'da Ticaret Okulu'nda yaptığı bir konuşmadan çıkarılmıştır. Atatürk 
demişti ki: Dünyada her şey için, maddiyat için, maneviyat için, hayat 
için, muvaffakiyet için en hakiki mürşit ilimdir. fendir. İlim ve fen- 
nin dışında mürşit aramak gatlettiz, cehalettir, dalâlettir. Yalnız, ilmin ve 
fennin yaşadığımız her dakikadaki safhalarının tekâmülünü idrak etmek 
ve ilerlemelerini takip eylemek şarttır. Bin, iki bin sene evvelki düsturla- 
rı, şu kadar bir sene sonra bugün aynen tatbika kalkışmak ilim ve fennin 
içinde bulunmak, elbette, değildir. 

Atatürk, Türk ulusunun yaşaması, yükselmesi için bilim ışığından 
beslenmesini söylerken, uygarlığın değerini, yaşatıcı gücünü de işaret et- 
miştir: Medeniyet öyle kuvvetli bir ışıktır ki, ona bigâne (yabancı) olan- 
ları yakar, mahveder tümcesi O'nun bu konuda hatırımıza getirdiğimiz ilk 
öğüdüdür, uyarmasıdır. 1925 yılında; Medeni olmayan insanlar, medeni 
olanların ayakları altında kalmaya mahkümdurlar derken aynı uyarıcı ton- 
da konuşmuştur. Atatürkün bu ,sözlerinde, uygarlıkta gecikmiş, uygar u- 
lusları geriden izleyen o günkü Türk ulusuna gerçekleri anlcimak için bi- 
raz acele etmek, hattâ uyarmalafını biraz sert çizgilerle belirtmek gerek- 
tiğini ta içinden duyan bir önderin kaygısını sezmemek olanaksızdır. 

Bu sözleri söylediğinden iki yıl önce, henüz 1923 te, ulusları kölelik- 
ten kurtaran gücün, büyük düşünce akımları olduğunu anlatmıştı: Dünya- 
nın belli başlı milletlerini esaretten kurtararak hâkimiyetlerine kavuştu- 
ran büyük fikir cereyanları; köhne müesseselere ümit bağlıyanların, çürü- 
müş idare usullerinde kurtuluş kuvveti arayanların «mansız düşmanıdır. 


Atatürk zaman zaman, bu konuda açik konuşmaktan çekinmemiştir. 
İşte bir söylevinden parçalar: Gözlerimizi kapayıp mücerret yaşadığımızı 
farzedemeyiz. Memleketimizi bir çenber içine alıp dünya ile alâkasız ya- 
şayamayız. Bilâkis, ilerlemiş, medeni bir millet olazak medeniyet sahasının 
üzerinde yaşayacağız. Bu hayat ancak ilim ve fenle olur. İlim ve fen ne- 
rede ise oradan alacağız ve milletin her ferdinin kafasına koyacağız. İlim 
ve İen için kayıt ve şart yoktur. Hiçbir mantik deliline dayanmıyan bir fa- 
k kaidelerin, ananelerin muhafazasında ısrar eden milletlerin ilerleme- 
E çok güç olur. Belki de hiç olmaz. İlezlemede kayıt ve şartları aşamıyan 
mille er, hayatı makül ve ameli müşuhede edemez. Hayat felsefesini ge- 
niş gören milletlerin hâkimiyet ve esareti altına girmeye mahkümdurlar. 


5 


Yorum 


Korkusu 


Tee geçse akımdan 
Hemen yorum 
Nereye, nasil, ne zaman? 
Oysa ben vazgeçtim 
Uyu yorum. 


Demek geçse akımdan git 
Git mi yorum 

Kime, nerde, ne zaman? 
Oysa ben haddim mi 
Uyu yorum. 


Ne gitmek geçebilir aklımdan 
Ne de git demek. 

Ben eli kolu bağlı 

Ağzı dili bağlı 

Yaşa yorum 3 
Sevin emi yorum. 


Behçet NECATİGİL 


Bütün bu hakikatlerin milletçe iyi telâkki ve iyi hazmedilmesi için her 
şeyden önce cehli ortadan kaldırmak lâzımdır. (1922) 

Son on yıl içinde Atatürk'ün ilkelerine arka çevirmiş bir yönetimi 27 
Mayıs günü aydınlık bir sabah başlarken deviren yeni devrimciler; her 
şeyden önce, dünyaya karşı olan bütün ödevlerimize bağlı olduğumuzu 
bütün dünya uluslarına duyurmuşlar; sonra, gidilecek yolun bilim yolu ol- 
duğunu söylemişlerdi. Yine o günlerde radyolar bize, yeniden Atatürk ça- 
ğınin açıldığını muştuluyordu. 

Atatürk'ün eskimiyen, aşınmıyan düşünceleri, yol göstermeleri 27 Ma- 
yıs'ta yeniden Türk ulusunun yaşama ilkeleri olarak ona sunuluyordu. 

Atatürk'ün Onuncu Yıl Söylevi'ndeki sözün anlamı tazeleniyordu + « 
Mutlu Türküm Diyene! (*) 

(*) Bu konuşma, 10 Kasım günü Ankara Radyosu'nda okunmuştur. 
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© dosb'tan mektup 


à Dergimize gönderilen şiirlerin (özəl- 
likle şiire yeni yeni başlamış çok genç ozanların gönderdiği şiirlerin) ço- 
ğunda ortak bir yön var. Birçok ortak yön var ya en belirgini, en göze 
çarpanı bu. Şiirimize nerdense gelip yerleşmiş, yanlış bir anlayış. 

Bir takım sözler vardır, «şiirin anası ızdıraptır. gibilerden. Abdülhak 
Hâmit'in de 'bu çeşitten, oldukça da gülünç bir şiir tanımlaması var; «Şiir, 
bir hakikatı müthişenin tesiri altında kalıp hiçbir şey söyleyememektir.» 
Bunlar, bu çeşitten sözler, şiirimizi uzun bir süre baskı altında bırakmış. 
Gerçekten, gerek kendi şiirimiz, gerek batıdan, çevirme yolu ile dilimize 
getirilen şiirler, hep böyle «ızdırapıla, «gamıla beslenmiş şiirlerdir. Bü- 
tün batı şiiri böyldir demek istemiyorum. Ama biz, anlayışımız, yaradılışı- 
mız gereği, çevirirken hep böylelerini seçmişiz bir zaman. Üstelik yanlış 
da anlamışız. Batı ozanındaki çok kendine, ozanının yaşamasına bağlı, 
bir deyimle somut «ızdırap»ıı, biz, ne olursa olsun şiirde bir «ızdırap; 
gereği olarak yorumlamışız. Şiirimize çoğu zaman, «ızdırap: duyan bir 
kişi değil, soyut bir «ızdırap: kavramı girmiş böylece. Tanzimattan bu ya- 
na, özellikle ortalama ozanların yazdıkları şiirler, böylesi ısmarlama, şai- 
rane ızdıraplarla doludur. Yalnız ortalama ozanlar değil, çoğu zaman iyi- 
leri bile yapmışlardır bunu? Serveti Fünun'un en iyi ozanlarından Cenap, 
kar yağarken durup durup kahırlanır öyle yazar şiirini. Bütün aşk şiirle- 
rimizde kan kusulur. Hele hece şiirimiz hemen hemen tepeden tırnağa 

böyledir. Ta Orhan Veli'ye gelene kadar da böyle sürmüştür. 

7 Yakın bir geçmiş bu. Bugün birçoğumuz halâ hece şiirlerinden alırız 
ilk şiir eğitimimizi, tadımızı. Bu yüzden onun hâlâ büyük etkisi var yetiş- 
memizde. Şiire geçmişten başlamak kötü deği] elbet. Hatta bir yerde ge- 
rekli bile belki. Ama birtakım korkuların bulunduğunu, bazı sapmaların 
olabileceğini de bilmek gerekir. Bir çağın, bir dönemin şiiri, ancak o dö- 
nemin eğilimlerine, isterlerine karşılık verebilir. Hece şiirini yapan duygu- 
larla, özgür koşukla da olsa bugün yazılan şiir, heceden uzaklaşmış, hecə 
şiirini getiren dönemden uzaklaşmış sayılamaz. 

Büsbütün de yanlış değil, «şiirin anası ızdırapətır gibisinden sözler. 
Ama, şiirin anası ilkin ve sadece «ızdırap; değildir. İkincisi bu «ızdırap» 
yukarda da söylediğimiz gibi, ozanının yaşamasına, kişiliğine çok bağlı 
bir «ızdırapıtır. Yoksa sadece soyut bir kavram olarak «ızdırap: değil. 

Bize gelen şiirler de böyle. Yaşları, yaşamaları gereği hiç de «gamılı 
olmaması gereken birçok genç ozan, bakıyorsunuz şiirlerinde zoraki bir 
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«hüzün:, bir «keder» içindeler. Bu gelenektir onları böyle kovalayan. Bir 
yazının şiir olması için ille «gamolı, «hüzünlü, «ağlamaklı olması ge- 
rektiğine inanmışlar bir kez «Gam», «hüzün», «Keder: yalnız yaşlılarda 
mı olur? Değil elbet. Bunların yaşı yoktur. Yalnız, sadece bu duygularla 
şiir yazılabileceğini sanmak yanlış. Bunları bir bezek, bir donatım gibi 
takınmak yanlış. Ozan, yaşamasında gerçekten varsa bunlar getirmeli, 
kendine göre, kendine yaraşır, kendine uygun bir biçimde getirmeli. De- 
mek isteğimiz bu. 

T. BAKÖREN : Mektubunuzun tarihi oldukça eski. Ancak yanıtlayabi- 
liyoruz. Kusura bakmayın. Önce mektubunuzdan bir yeri düzeltelim. «Bu 
yüzden birkaç seneden beri sırf zevk için yazdığım şiirlerin...» diyorsu- 
nuz. Düzeltirken de küşümlüyüz. Gerçekten şiir ne için yazılır? Belki ger- 
çek bir ozan için bir tek yanıtı vardır bunun; yazılmadan edilemediği 
için, Ama her halde «sırf zevk için: yazılmaz. Yazmaktan elbet büyük bir 
tat alır kişi, Hatta bu bir mutluluk bile sayılabilir bir yerde. Ama «sırf 
zevk için: başka şeyler de yapabilir kişi. Şiir daha başka, daha köklü bir 
çıkış sebebi ister. Ülkemizde nasıl olsa para kazanmak için yazılamaz şiir, 
ama hiç olmazsa «sırf zevk için» de yazılmasın. 

Şiirlerinize gelince, belli belirsiz, belki daha doğrusu acemice bir ja- 
pon şiiri havası var onlarda. Yalnız siz, o şiirlerin, türkçeye çevrilirken 
bürünüverdikleri düzyası edasına kapılmışsınız. Şiirlerinizin hemen hiç- 
birinde «mısra: yok. 

Umutlarımı yitiırdiğim yerden 

Bir sonraki istasyon için 

Biletimi; 

Yalnız «Gidiş» alacağım. 
Yukarıya aldığımız bu şiiri rahatça bir düzyazı tümcesi olarak düşünebi- 
lir; yazabilirsiniz. Ayrıca, büyük ölçüde düzyazıya ait olan bazı noktalama 
işaretlerinin şiirlerde kullanılmasında çok dikkatli davranmak gerek. (;) 
işareti, bilirsiniz, düzyazıda bir sözü açıklamaya girişilirken kullanılır da- 
ha çok. Siz bu şiirinizde bu işareti zaten gereksiz, yanlış kullanmışsınız. 
Doğru ibile olsa, bu işareti yahut bana benzerleri kullanma gereğini duydu- 
ğunuzda bir kez düşünün. Şiirin böyle açıklamalara, bir düzyazı mantığı 
içinde açıklamalara hiç dayanması yoktur. 

Şimdilik sadece bir hazırlık döneminde olduğunuzu düşünüyoruz. O 
Japon şiiri etkisini sıyırın üstünüzden. Bu hele ibir yerde, bizim «esprit» 
şiirimizle karışıverince büsbütün güçsüz, gereksiz, yapmacık kalıveriyor. 
Günümüz şiirine daha yaklaşmaya çalışın. 

Y. Ö. DEMİR : Sizin şiirleriniz de uzun zamandır elimizde. Şiirlerini- 
zin yadsınmaz bir kişiliği var. Her zaman iyi şeyler yazabilirsiniz, söy- 
leyebilirsiniz sanıyoruz. Bu kişiliğinizi geliştirin. Yalnız size söyleyeceği- 
miz bir tek şey var. Denebilirse «sensation» dan kaçının şiirde. Bunu en 
çok benzetmelerde yapıyorsunuz. Böyle birden bire vurmak okuyanı. Ön- 
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ce bu düşünceniz yerini bulmuyor değil, ama sonra birden farkediliyor bu 
«sensation». Üstelik bazı hallerde pek mécanique: olduğu için büsbütün 
size karşı oluyor. 

 «Papyonumuzu içiyoruz biz. Pipomuzu elliyoruz biraz da...» 
mısrağınızda olduğu gibi. 

«Sensation: dan ne anladığımızı aktarmaya çalışalım. Örneğin, daha 
önceden hiçbir hazırlık olmadığı halde, birden; 

«Parmaklarını yakıyor dudaklarında bir darağacı: 
bir darağacı şaşırtması, yahut, «düşeş gelinlik», «gelesi bol şarkıları, «bir 
yeşil sırılsıklam olurdu. gibi benzetmeler, görüntüler, Belki yanılıyoruz 
ama bunlar bize «sensationnel» geliyor. Sizin şiirinizin bu çeşitten vur- 
malara gereksemesi olmamalı. 

Bize kalırsa bu çeşitten başvurmalar, şiiri bir yere kadar, renkli, ya- 
şamalı kılıyor, ama bir yerde hızlandırıyor, çarçabuk geçiriyor önümüzden. 

Şiirlerinizin birçoğunu yayımlamak isteriz. Ama bu kez yalnız birini, 
«Yeşil Geyik»i yayımlayacağız. Sizin çok daha güzel şiirler yazabilece- 
ğinize inanıyoruz. Yeni şiirlerinizi gönderin bze. 

A. KIRDAR : Bizde iki şiiriniz var. İkisi adama'lı (ithaflı). Gerçi şiirle 
doğruca bir ilintisi yok ama, şiirlerinizi böyle sık sık adama'yın. Bu bir 
yerde sizi bağlar da onun için söylüyoruz. Bir adama'yı düşünerek yazdı- 
ğınız .şiir bağlar sizi sanıyoruz. 

.Şiirlerinizin ikisi de bir anlayışta şiir düzlemine varabilmiş. Hemen 
hiçbir aksamaları yok. Ama, biz bu iki şiirden yalnız bir mısra çıkartıyo- 
ruz, Bize göre yeni ve güzel. Size bir fikir verir düşüncesiyle değil, sev- 
diğimiz için alıyoruz buraya; 

«Seni çizerim duvarlara siyahlığıyla gözlerimin: 

Kusursuz şiir yazmaktan korkun, acemi olmaktan, yanlışlık yâpmaktan çe- 
kinmeyin. Şiirlerinizin kusursuzluğu bir yerde, alışılmış, denenmiş, doğ- 
ruluğu, şaşmazlığı saptanmiş bir anlayışa bağlı kalmaktan geliyor. Bunun 
dışına çıkmaya savaşın. Gerekli de ondan. Şiirde her ozan ancak kendi ki- 
şiliği ile vardır. 

Bekleyeceğiz başka şiirlerinizi de. 


Şeref TURHAN'ın 
Sevi ve insan kavramlarının tükenmezliğini işleyen şiirleri 


Kitap halinde çıktı. 68 sayfa, iyi cins kâğıt, üç renkli karton 
kapak içinde. 1l lira 


İsteyenlere posta pulu karşılığında gönderilir, 


. ŞEREF BASIMEVİ YAYINLARI - MARAŞ 


Gazetecilik 
Başarı 
Armağanı 
Yarışması 


İstanbul Gazeteciler Cemiyetinin 
düzenlediği «Gazetecilik Başarı Armağanı Yarışması» nda derece 
alanlara 22. Ekim. 1960 günü armağanları verildi. 22. Ekim ayni 
zamanda Türk Gazeteciliğinin 100 ncü yıldönümü günlerine rastlı- 
yordu. Hatıra gelen ilk şey, Ankara'lıların böyle bir harekete niçin 
yönelmedikleri... Genç Rüzgârlı Sokak, yaşı (Bâbtâli'yi daha bir 
ciddiye alsa iyi olur gibimize geliyor. 

Jüri üyelerine bakılınca armağanların ne şekilde dağıtılacağını 
- anlamak zor olmuyor : Ahmed Emin Yalman, Bedii Faik, Hasan Ali 
Ediz, Prof. Ziyaettin Fahri Fındıkoğlu, Prof. Sabri Ülgen, Doç. Sa- 
bahattin Zaimaoğlu, Hadi Bara, Hasan Refik Ertuğ; Tevfik Erol, 
Alp Zirek. y 

Fotoğraf armağanı dışında; ödüllerin Akbaba, Akşam, Vatan ve 
Dünya gazeteleri arasında pay edilmesi yanında Sekreterlik - Mi- 
zanpaj konusunda seçme yapılmamış olması dikkati çekiyor. Arma- 
ğana değer birinin bulunamıyacağını önceden düşünmüşlerse mi- 
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Haritada Beş Nokta'dan : 


Kul Mustafa Pezer idi hileden 


Tarık DURSUN K. 


(Kul Mustafa dediğin bir yiğit 
uşak. Boy onda, bos onda. Akranları arasında bileğini eğecek kişi 
çıkmıyor. Kırk günlük yola gidilse, ipil ipil aransa, Kul Mustafanın 
üstüne saz çalıp türkü düzeni bulunmaz. 

Mustafanın bir baba yarısı varmış, küçükten gözüne kesmiş 
Mustafayı, hele kadın-kızım bir büyüsün, yaban ele vereceğime 
Mustafama veririm, der dururmuş. Kızı da kız olsa bari! Ufacık 
tefecik, daha ergenliğini bilmemiş bir yavru kuş. Akranları, Kul 
Mustafayı deliye dönderirlermiş : 

«Hey koca Mustafa! Sen bu kızı alırsın, alır bir güzel kundak- 
larsın, üç ipli salıngaç kurar içine yatırır; türkü çağırır, bir güzel 
pışpışlarsın..» 

Aman aman hey, demiş Mustafacık. Amanı bilin mi amanı? Ben 
bu kızı hiç mi hiç alamam; alamam da kundaklayamam da. Ne 
sallıngaçlar kurarırım, ne de türkü çağırır, pışpışlarım. Ben hiç bir 
işler edemem, ben bu kızı alamam. 

Baba yarısı amca, koymuş kafasına bunu bir kez, olmaz olmaz! 

«Mustafa, hey güzel Mustafa, kardaşımın yadigârı, gözümün 
teleği Mustafa!» demiş. «Bunca inada ne gerek, Sen bakma itin 
köpeğin sözüne. Sarı buğdayı kara toprağa çalarsın, üstünü üstünü 
örtersin, tohum yarılır toprağı zorlar: tohur verir fide olur. Fide 
olmadan buğday sap mi büyütür, baş mı tutar? Gül konca tomurma- 
dan al konca mı olur?» 


zanpajdaki titizliği, manşetlerinde açıkca görülen sorumluluk duy- 
gusu ve isabetlerle Abdi İpekçi sağlık verilebilirdi. o Karikatürde 
«mansiyon vermiye değer bir çizgi bulunamamıştır» kaydı, çizgicile- 
rimizin milletlerarası sergilere rahatça girebildiği şu yıllarda ihti- 
yadla karşılanmıya değer. Bu arada sanatcı arkadaşımız Tarık Dur- 
sun K. nın birinciliği hoşnudluk verici. Ötedenberi gerek sanat ve 
gerekse gazetecilik alanlarında verimli çalışmalarıyla böyle bir ar- 
mağanı hak ettiğine şüphe yok. Öbür ödül sahiplerinin de haklarına 
sözümüz yok. Yok da hareketli bir kadrosu olan İstanbul basınında 
«boş kalmış mansiyon» bulunmasını iyi karşılamadık. dergi 


11 


Mustafa dinlememiş. Söyler söyler: 

«Amanı bilin mi amanı?» dermiş, «Hele ak saçına, koca sakalına 
kurban olduğum amicam; ben bu kızı alamam, üç ipli salıngaç ku- 
Tamam, gece gece türkü yakıp çocuk pışpışlayamam..» 

Amca zorlu ya, Kul Mustafa da zorlu. Bir türlü kesişememişler. 
Mustafacık bakmış olmayacak, kötüye dönecek: «Öyleyse ben bu 
diyardân giderim, başımı alır giderim» demiş, yollara vurmuş. Kız 
kısmının kulağı her bir vakit delik olur. Amca kızı, Mustafaya 
edilenleri, Mustafanın tek tek dediklerini hep duyarmış. Duyar da 
bir hoş olur, bozulur, iki gözü kan çanağı hüngür hüngür ağlarmış. 
Onunkisi Mustafaya tutkunçluğundan değil. Olsa olsa «hele bizim 
adımız karaya varırsa kimler alır?» diyesinden. 

Mustafacık boynunda sazı, elinde demir asa, ayağında demir 
çarık o diyar senin bu diyar benim gezmeye başlamış. Hikâyenin 
burası, türkü çağırsın da çoşkunluk versin diye düğün evine giden, 
dönüşünde çadırında Küçük Ali'nin yeğeniyle Karakız'ı bir yatakta 
yatar bulan Karacaoğlan'ın kırık yürekle kendini yollara seans pek 
benzer. 


YILLARIN ARDINDAN : 


T eş gezmiş babam gezmiş. Durmamış, dinlememiş 

Beş yıl mı, on yıl mı ne geçmiş aradan, bir yerlerde aklı başı- 
na gelmiş, demiş : «Gayri o kız da amicam da benden umut kesmiş- 
lerdir. Kız ya bir kocaya varmıştır, ya da ölüp gitmiştir. Dönsek 
nice olur?» İyi olur, diye kararlamış. Gerisin geri dönmüş. Az gitmiş, 
uz gitmiş, dere tepe düz gitmiş, dokuz ay on gün gitmiş, sonunda 
kendi otağına varmış. Bir yamacın üstünden baka dururmuş köyüne 
kentine. O yamacı indi mi, baba yurdunda demek. Soluğunu alıp 
vermiş, ağır ağır inmiş yamacı. Hemen daha başlarda bir çeşmecik 
varmış, gece gündüz şeker şerbet buzlu suyu akarmış, gelinler, ka- 
dın-kızlar hep bu çeşmeden su doldururlarmış. «Şunca yolu teptik, 
içimiz dışımız tere kesti, varıp bir suyundan içelim çeşmemizin.» 
demiş Mustafa, çeşmeye yürümüş. Yürümez olsun! Hay ayağın kırıla 
da gidemeye Mustafacık! 

Varmış ki, ne görsün? Çeşme başında elinde toprak desti ahü 
gözlü, sırma saçlı, kalem Kaşlı, nar ağızlı, ak elleri boğum boğum 
kınalı bir kadın-kız... Tınmadan etmeden suyunu doldurur. Mustafa 
bir bakmış, o an can kafesinde bir yer çın çın ötüp kopmuş. 

Mustafanın köye iner inmez ilk işi, bu kızın neyin nesi kimin 
fesi olduğunu sorup öğrenmek olmuş. Söylemişler, adıyla sanıyla 
baba ünüyle söylemişler ki, bu ahü, Mustafanın amlicası kızıdır. 
Mustafa, duyunca bunu, «yasa!..» demiş, susmuş. Yerleştiğinin 
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üçüncü günü, köyün kocalarına gitmiş, meseleyi açmış : «Ben onsuz 
edemem. Kızsa da alırım, dulsa da..» demiş, «varın dünürcü gidin, 
isteyin..» 

Kocalar severlermiş Mustafayı. Hatırından çıkmamışlar. Kalk- 
mışlar gitmişler, önce hoş-beş etmişler hallice, sonra : «Elçiye zeval 
olmaz. İstemek bizden, verip vermemek sizden..» demişler; Allahın 
emri, peygamber efendimizin kavliyle, demişler. 

Kadın-kız kısmı, kinci mi kinci olurmuş. Amıica kızı, Mustafanın 
ilklerden ettiğini unutur mu, sindirir mi hiç içine? Gelenlerin 
yüzüne gülmüş : 

«N'oldu?» demiş, «N'oldu, hangi dağda koca kurt öldü? Hani ben 
kundak bebesiydim, hani ben üç ipli salıngaçlarda türkü çağrılarak 
uyutulurdum, hani ben pışpış bebesiydim? Hani beni almazdı ya, 
itin köpeğin maskarası, güldürüsü olmazdı ya? Şimdi devran mı 
değişti, ben mi değiştim? Ben ben'im, devran yine o devran. Peki, 
nedir bu Kul Mustafanın ettiği ya?» demiş, sormuş. 

Kocalar sakal sıvamışlar, derin derin düşünmüşler. Sonunda : 

«Oy kızım, kadın-kızım!» demişler. «Aşk odunu yüreğine düşür- 
müşsün bir kez Mustafanın; ne desen, ne söylesen kâr eylemez. Er 
kısmının aklı evvel olmaz, kocadıkça devşirir. Geçmişe mazi, yen- 
mişe kuzu. Sen dünü bırak, bugüne bak. Mustafa yiğit kişidir, bir- 
birine yaraşırsınız..» demişler. 


BENİM GÖNLÜM AMMİM KIZI MEYREMDE : 


mıca kızı zorlu mu Zorlu, berk mi berk. Dediğim dedik demiş. 
Anan yahşi baban yahşi demişlerse de söktürememişler. 

«Dünyada bir o kalsa er kişi niyetine, bir ben kalsam kadın-kız 
niyetine, yine gönül indirmem ona» demiş. «Varmam etmem. Varın 
kendine ammin kızı Meyrem böyle böyle diyor deyin, umudunu kes- 
sin, gönlünü benden öte kişilere indirsin.» 

Dünürcüler «gayrı günah bizden gitti, boynumuza borcu eda 
ettik» deyip yekinmişler, Mustafaya gidip hikâyeyi anlatmışlar. Mus- 
tafacık daha beter tutuşmuş. Deli divane olmuş, mecnunlara dön- 
müş. Türkü söyler, aval aval dolanırmış : 

Kavum aşiret bir sualim var size 
Çıkmışım Mansur gibi dara ben 
Korkarım yârimi yâd eller alır 
Boğulurum namus ile âra ben 


Benim gönlüm seyir ile seyranda 
O kız gezer düğünlerde bayramda 
Benim gönlüm seyir ile seyranda 
Korkarım ki hasret gidem yara ben 
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Kul Mustafa der ki ecelim yakın 
Ahiret: gömleğin boynuma takın 
Yarin yüreği alafa yakın 

Hem yanmışım ateş ile nâre ben 


Mustafacık gün güne erimiş solmuş, yemeden içmeden kesilmiş. 
Sonunda yorgan döşek hastalanmış. Tutkunun sonu nedir? İnce 
hastalık. Her gün parça parça kan kusarmış. Vakti zamanı sırası 
gelmiş, ölüm kâpıyı tık tık vurmuş. Başında toplaşanlar görmüşler 
ki: Kul Mustafacık gitti gider, yolcu. 


«Bari haber salalım ammisi kızına da kalksın gelsin, Mustafa 
ölürse bile yârini karşısında göre göre ölsün..» 


iMeyreme haberler salınmış. Meyremcik, o an komşu köylerden 
bir kızın düğününe hazırlanırmış, ala yeşiller giyinmiş, telli pullar 
sarınmış. Söylediklerinde kırmamış, peki demiş. Beklenmez ya, 
bereket demiş. Düğün evine konuk gidicilere hele bekleyin siz, şim- 
dicik gelirim, demiş, bir koşu seğirtmiş. Kapıdan içeri girmiş. Eşik- 
ten gül endamını germiş, salındırmış. Mustafacık, gözlerini açmış, 
sırtını pufla yastıklara dayatıp doğrultmuşlar. «Verin benim sazımı» 
demiş yalnızca. Sazını vermişler, kıza bakıp bakıp iki dımbırdatmış, 
üç söylemiş : 


Seyredip de seyrangâha gelirken 
Doğru yolun dost köyüne düş geldi 
Ben kendi derdime derman ararken 
Başımıza türlü türlü iş geldi 


Türlü libas giymiş boylu boyunca 
Mah yüzüne bakamadım doyunca 
Kız gel seninle helallaşak deyince 
Kan ağladım gözlerimden yaş geldi 


Hüsn-ü cemaline yetişmez beha 

Şu yalan dünyada nem kaldı daha 
Seni ısmarladım güzel Allaha 

Kömür gözlüm çok sevdiğim hoş geldi 


Senin gönlün seyranlarda sefada 
Benim gönlüm gam yükünde cefada 
Madem gönlün yokmuş Kul Mustafada 
Ruhu çıktı can evine kış geldi 


Rivayet ederler ki : Âşık Kul Mustafa bunları çalıp söyledi, sonra 
da kuş gibi düştü, o saat öldü gitti. 
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Toprak dağıtımına Gidenler 


Li niversite öğretim üyeleri- 
nin halkı aydınlatmak ü- 
zere yurt gezisine çıkmaları 
kendileri için kazançlı olmuş- 
tur zannımca. Çünkü gözleri ö- 
nünde bir çok önemli memle- 
ket meselesi de elle tutulurca- 
sına ortaya çıkmıştır. Yanlış 
raporlardan, gelişigüzel istatis- 
tiklerden dem vurarak mesele- 
lerimize hal yolu aramak yeri- 
ne, yerinde gözlemlere dayana- 
rak halkın kurtuluşuyla ilgili 
kararlara varmak zamanı gel- 
miştir. Bunu, sırf üniversite 
ilişkinlerinin gezi yapmasın- 
dan dolayı değil, özellikle Milli 
Birlik Komitesi üyelerinin ge- 
zileri dolayısiyle söylüyorum. 
Aslında Komite üyeleri halkın 
içinde bulunduğu şartları ya- 
kından bilen halk çocuklarıdır. 
Görevleri gereği köy-kent gez- 
miş, memleketlerini içinden ta- 
nımışlardır. Bu kez yetki ile 
dolaşarak ivedi el atılması ge- 
reken dertleri bir kere daha 
görmüşler ve saptamışlardır. 
Önümüzdeki mevsim, bu gezi 
sonucunda alınacak önemli ka- 
rarlara, çıkacak önemli yasala- 
ra gebedir. 

Düne kadar, köye giden her- 
hangi bir yönetici «Bir isteği- 
niz, bir derdiniz var mı?» diye 
sorduğunda, «Sayenizde iyiyiz» 


Mahmut MAKAL 


karşılığı alamayınca kızar, öf- 
kelenirdi. Ancak onun anlattık- 
larını dinlemek, baş sallamak, 
emirlerini yerine getirmekti 
halkın yapacağı iş...- Son yıl- 
larda, iyimserlik verecek dere- 
cede olmasa da, halk bazı dert- 
lerini ayağına gelenlere açma- 
ya başlamıştır. Sözgelimi, anla- 
şılmaz nutkunu bitiren bir vali, 
başka istekleri olup olmadığını 
sorduğunda, «Karnımızı nasıl 
doyuracağımızı söylemiyorsu- 
nuz, biz burada dört ağanın ba- 
şını bekleyip duruyoruz», diyen- 
ler çıktığını gördüm. Ama vali 
Bey bu içten ve haklı dileğe, 
yarasına bir. merhem sürülür- 
mü diye canını dişine takıp 
konuşan bu çilekeş dilekçiye, 
«Sen «komünistlik mi istiyor- 
sun?» diyerek gereksiz bir kar- 
şılık vermiştir. (Buradan da, ki- 
lit noktalarında bulunduracağı- 
mız görevlileri iyi seçmek, halk- 
la nasıl ilgilenilmesi gerekti- 
ğini onların kafasına sokmak 
problemi çıkıyor...) Köylerine 
su getirilmesi için su borusu 
isteyen, su yolunu kendileri a- 
çan köylülere kaymakamın, «V. 
C. listesine yazılırsanız demir 
boruları yollarım» dediğini ü- 
zülerek (kulaklarımla duymuş- 
tum bir köyde. Köye gelen bir 
bakan da çeşitli memleket me- 
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a 


-an a n 


Pavurya 


e odasından bir pavurya başını çıkardı. 
— Sol ne kadar uzak, dedi. 


Libya, sefine, beyoğlutaşı/bir deniz ermeni gerindi. Bir 3 


eden 


2'den daha gerçek bir I yoktur, dedi Forneret. Pavurya gidip göğün 


hendeğine ağdı. 


Ben yalnızlık doluydum. İo'ya verdim ormanlarımı. Sarı ağzı su- 
larımı aldı durdu. Sen geçiyordun, korkuncu, cinneti denemek isti- 


yordum. 


Yanında arka pencereler gibi sıkıntılıydı ermeni esmerliğim. 


Çıplaktık, sıkıntılı bir hiristiyanlıktı çıplaklığımız. 


— Su uyuyordu güzel ve iri. 
Sabahın ışıklı suyuna demir attı sefine. Bunalımın güzelim elleri 
boşlukta kaldı. Denizin pencereleri sürgülüydü. Ben seni bekliyor- 


dum. 


Bir uzun taşlıktı gözlerin, Yahudi evleri gibi. 


İlhan BERK 


seleleri hakkında bilgi isteyen 
köylüleri, onlara cevap verece- 
ği yerde kızan, onlara cevap 
vermeye tenezzül etmeyen ba- 
kanlar da gördüm. Halk sevgi- 
sini benliğine sindirmemiş yö- 
neticilerin davranışlarını ve 
halka lâyık olamayışlarını bu- 
rada birakarak, Öğretim üye- 
lerinin . geçenlerde yaptığı ge- 
zilere dönelim : 

Artık öğretim üyeleri de, 
Komite Üyeleri gibi halkla iç- 
ten ilgilenmekte, halka inan- 
makta ve önem vermektedir. 
Bunun başka yolu da yoktur. 
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Onuncu yıl marşından çıkarıp 
uygulamalıyız artık (o «imtiyaz- 
sız sınıfsız kaynaşmış bir kitle- 
yiz» deyimini. Kendimize gel- 
meli, halkımızın durumu, mese- 
leleri nelerse olduğu gibi sap- 
tamalıyız artık. Ondan sonra 
da ağasının beyinin göz yaşına 
bakmadan yasalarla sağlama 
wbağlamalıyız işlerimizi. 

Urfa taraflarına giden öğre- 
tim üyelerini, köylüler sevinçle 
karşılıyorlar. Aralarında yarım 
yamalak Türkçe konuşan bir 
kaç kişi çıkıp çevirmenlik yapı- 
yor. Sevinmelerinin nedenini 


soruyor üyeler, bu çevirmenle- 
rin aracılığıyla. 

«Toprak dağıtmaya geldiği- 
niz için seviniyorlar. Bir de 
köyümüze su getireceğinizi um- 
dukları için.» “diyor çevirmen- 
ler... 

Bizimkiler, nutuk çekmekten 
başka ellerinden bir şey gelmi- 
yeceğini söylüyorlar, her iki ta- 
raf da üzülüyor. Gene de bu 
manzarayı üyelerin görmesi çok 
faydalı olacaktır. Palavranın, 
bağırmanın para etmediğini, 
halkın iş ve hareket beklediği- 
ni, geç de olsa gözleriyle gör- 
müşler, kulaklarıyla duymuş- 
lardır. Bunlardan bir arkadaş, 
Orhan Duru, «Hiç kimse dinden 
bahsetmedi, dinle ilgili bir şey 
istemedi» diyor. Biz yıllardır, 
halkı namaz oruç laflarıyla al- 
datacağımızı sandık ve aldat- 
maya çalıştık. Urfa köylüleri- 
nin istekleri ders ola bize! 

Urfa taraflarında halk, yiye- 
cek buğday ariyor, aç. Ürünü 
bire iki zor almışlar. Oysa o- 
radaki toprak bire otuz verecek 
güçte. Baraj yapmak kolaydır 
bu bölgede, böyle bir kuruluş, 
toprağın kurtuluşunu, dolayı- 
siyle köylünün kurtuluşunu sağ- 
layabilir. Gereksiz yerlere yapı- 
lan barajlara acımak düşüyor- 
sa da bize, devletin olanakları- 
nı köye doğru hemen çevirmek 
ve ihtiyaç olduğu yerlere yatı- 
rım yapmak eğilimi bizi sevin- 
diriyor. Bu düşüncenin uygula- 
ma alanına çıkarılmasını dört 
gözle bekliyoruz. 


Yakında Çıkacak 


Kitaplarımız 
İlhan TARUS 


DURU GÖL 


— Roman — 


X 


Metin ELOĞLU 


HOROZDAN KORKAN OĞLAN 
— Şiirler — 
* 


Fikret OTYAM 


GİDEGİDE 
— Gezi Notları — 


* 
Leylâ ERBİL 


HALLAÇ 
— Hikâyeler — 
* 


Georges SİMENON 


MAN-HATTAN'DA ÜÇ ODA 


— Roman — 
Çev. Oktay AKBAL 


* 
İlhan DUMANOĞLU 


ÖKSÜZ OĞLAN 
VE 
NALINCI PADİŞAH 


— Büyükler ve Küçükler İçin 
MASALLAR — 


——-———-m— —-—--«-«-—-m“« 


Duru diyor ki : «Biz halkı ay- 
dınlatmaya gitmiştik, halk bizi 
aydınlattı.» 

(Gerisi 58. sayfada) 
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Saint-John PERSE 


1887 


İlhan BERK 


Ru yılın, Nobel Edebiyat Armağanının, 
Saint - John Perse'e verilmesi, genel olarak iyi karşılandı. Buna da sebep, 
Perse'in bir kaç yıldır bu armağana en kuvvetli aday olarak gösterilme- 
sidir. Zaten, dünyadaki yankıları da bunu gösteriyor. Nitekim, T. S, Eliot 
bu sevincini şöyle belirtiyor: 

«Nobel Edebiyat Armağanının Saint John Perse'e verilmesine çok se- 
vindim. Ben bir otuz yıldır onun hem bir okuyucusu hem de hayranıyım. 
Bir gün, bu armağanı Perse'in de kazanacağını umuyordum.> 

Öte yandan, T.S. Eliot gibi Nobel Edebiyat Armağanı almış olan ünlü 
İtalyan ozanı Salvatore Ouasimodo'da şunları demektedir: 


«Fransa iki yıl aradan sonra, nihayet Nobel armağanını Saint - John 
Perse'le kazandı. Perse, Avrupa şiirinde yeni akımın prenslerindendir. 
Rimbaud'nın geleneğini sürdürmektedir. Buna son derece de bağlıdır da. 
Ayn ayn'yolların adamları olmamıza karşın, kendisini candan tebrik ede- 
rim. Saint - John Perse İtalyancaya daha önce çevrilmişti, fakat bu çeviri- 
ler çok zayıftır.» 

Saint - John Perse 1887'de Antillerde, Guadeloup'da doğdu. İlk kitabı 
olan (Eloges : Övgüler) da burada geçen çocukluk günlerinin yankılarını 
buluruz. Uzun zaman hiçbir ilgi görmeden yazdı. Zaten bugün kullandığı 
adı çok sonraları kullanmıştır. Bununla da Perse'in ün peşinde koşmadığı 
kolaylıkla anlaşılır. Exil (Sürgün) adli kitabıyla ilk ününü yaptı diyebili- 
riz. Exil'i, Pluies (Yağmurlar), Neiges (Karlar), Vents (Rüzgârlar) kovala- 
dı. Oldukça büyük bir çoğunluğa duyurulmasını daha çok Jean Paulhan'a 
borçludur diyebiliriz. Buna Eliot'un, Amerikan ozanlarının yaptığı çeviri- 
ler de enikonu yardım etmişiir. Bugün, hemen hemen bütün büyük dillere 
çevrilmiştir. 

Kitaplarında doğaya büyük yer vermiştir. Bu doğa içinde, insanlar, 
onların kaygıları, sevinçleri başta gelir. Bizim âyetlerimize benzer bir bi- 
çimde yazar. Bu bakımdan, Paul Claudel'in bir devamcısı gibi görünebi- 
lir. Ama bu salt biçime özgü birşeydir. Öz olarak onunla hemen hemen 
hiçbir bağ kurulamaz. 


Perse, yeryüzünün en büyük yalnızlarından biridir. Yalnızlığını hiçbir 
şeye değişmez görünüyor. 

Kitapları : Eleges, Poême à l'étrengère, Pluies, Neiges, Vents, Amers, 
Chroniques, 
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Saint - John Perse 


Sarkı 


Çeviren : İlhan BERK 


Tunç yapraklar altında bir tay doğuyordu. Bir adam ellerimize 
acı yemişler koydu. Yabancı. Geçen, İşte taşraların o bayıldığım gü- 
rültüsü... «Selâmlarım seni, kızım, yılın en ulu ağaçları altında.» 


Güneş Aslan burcuna girdi çünkü, Ve yabancı parmağını ölü- 
lerin ağzına koydu. Yabancı. Gülen. Bize bir ottan söz ediyor. Ahi 
o taşraların rüzgârları ne çok! Ne ferah yollarımız! ne tatlı boru 
sesi ve ne kadar bilgiççe o kanat hengâmesinde tüyl... «Ruhum, 
büyük kız, bize benzemiyen halleriniz vardı sizin.» 


Tunç yapraklar altında bir tay doğdu. Bir adam ellerimize acı 
yemişler koydu. Yabancı. Geçen. Ve işte tunç bir ağaçta büyük bir 
gürüldeme. Şarkının bağışı, güller ve karasakız! Gök gürültüsü ve 
flâvta sesi odalarda! Ah! ne ferah yollarımız! ne tatlı boru sesi ve 
ne kadar bilgiççe o kanat hengâmesinde tüy!... «Selâmlarım seni 
yılın en güzel urbası altındaki, kızım benim.» 


19 


Övgü | 


Etler kızarıyor dolu rüzgârda, salçalar oluşuyor 
ve güçlü dumanları yollara yükseliyor, yolcuyu buluyor. 
O zaman kirli yanaklı Düşçül yolcu, 


baskılar, tuzaklar, parıltılarla çizgili eski düşten 
uyanıyor. 


ve terlerle süslü, etin kokusuna doğru 


yürüyor 
sürüyen bir kadın gibi : tüllerini, bütün üstündekilerini 
ve dağınık saçlarını. 


Nâibin Hikâyesi 


Yendin! yendin! Kan ne güzeldi, ve iki parmağıyla kılıcı 
silen el 


Bir gündü 


gökte aylar vardı. Ve biz sıcaktan bunalmıştık. Ellerindeki ka- 
feslerde yeşil kuşlarla kaçışan kadınlar hatırlıyorum; alaycı sakat- 
lar; ülkenin en büyük gölünde takla atan durgun adamlar... ar- 
dında çitlerin bir peygamber tek gözlü bir deveyle koşuyordu... 


Ve bütün bir akşam, yanan ateşlerin etrafına dizdirildiler flavta 
ve kanunla şarkı söylemekte en usta olanlar. 


Ve insan meyveleriyle yüklü odun yığınları yıkılıyordu. Ve 
kırallar ölümün kokuları arasında çıplak yatıyorlardı. Ve kardeş 
küller sıcaklığını yitirdiği vakit 


işte bu ak kemikleri topladık 
saf şarapta yıkanan. 


Gemilerini 
Koyvermiyen 
Kaptanlar 


e aarde: denizaltıların, taşıt- 
gemilerinin, zırhlıların ol- 
madık işlere girip çıktıklarını, hep 
kaptanın tek eliyle yöneltildikleri- 
ni görüyoruz. Çoğu kaptanlar «be- 
nim gemim» dediler mi akan su- 
lar durur. Tek sorumlu, tek ışığa 
ve karanlığa gidecek yolu bulup 
çıkaracak odur. 

Şiirle ozan da öyle. İstemi ve 
oyunuyla ozanın sözcükleri, dize- 
leri, şiiri yönetmesi gerekir. Ala- 
bileceği tüm yardımların çıkışı ge- 
ne kendisindendir. «Sanat öğretil- 
mez öğrenilir; sözünü buraya bağ- 
lıyabiliriz. 

Bunun içindir ki ozan önce ken- 
dini yapmalıdır. Şiire bir anlamı, 
bir yönü, bir gerçeği kendince ve- 
rebilmeli, özgü bir sanat görüşü- 
ne varabilmelidir. 

Ozan kişiliğinde, - görüş, bölün- 
me kabul etmez. A'ya, B'ye, C'ye 
bir anlam verip onları birbirine 
bağlar da; A, B, C, kadar önemli, 
şiirde öğe niteliği kazanan D'yi bir 
yoluna koymazsa, gelişigüzel kul- 
lanırsa bir şiir görüşüne varma- 
dığını hatta varamadığını saptıya- 
biliriz. 

Ülkemizdeki son çabalarda bunun 
yaygın bir yeri var, Kocaman sa- 


Veysel ÖNGÖREN 


vılardan geçilmiyen bir dönemde 
bunu yaygın olarak görmek şiirin 
hafife alındığını ve kolay başarı- ` 
lar salgınına uğratıldığını göste- 
rir. 

Cemal SÜREYA ilginç bir örnek 
tir. Şiir eğiliminin ne yolda gitti- 
ğini, az çok öğrendiğimiz ozan, 
nedense, hiç de gözden kaçmıya- 
cak bir savrukluk içindedir. 

555 K adlı şiirini ilk dinlediğim 
de heyecanlı bir anında raslantı- 
ya geldiğini sandım. Yahut o gün- 
lerin gerektirdiği bir itmeyle olan- 
lara bir hız vermek istediğini. Bu 
da bir ozanın hakkı, üstelik göre- 
viydi. Ama ille şiirle değil. Gene 
de olur mu verme, olur mu iş için, 
dedim. 

Sonra şiir yönünden ciddiye a- 
lp yayımlaması, üzerinde durma- 
sı beni şaşırttı. O şiirin, ozanın 
kendine ait olan iç yapıyı adama- 
kıllı gölgeliyen kaba yapısı, Hi- 
sar'cıların iyice deneyip bir yana 
koydukları yapıydı. Örnekleri de 
verildi. Vehbi Ediboğlu (gerçi Hi- 
sar'cılara girmez) SİNAN - YU ad- 
lı şiiriyle güzel bir örnek. Bu ya- 
pıyı, özellikle, Ediboğlu iyi işledi. 

Ayrıca «cebren ve hile» sözü A- 
tatürk'e mal olmuş bir güzellik- 
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tir. İnönü, «Sizi ben de, ben de 
kurtaramam: demişti. «Sizi Tan- 
rı'lar bile kurtaramazları mısra'ının 
güzelliği de açıkça ona Git. 

Sade bir şiir üzerinde değil a- 
çıldıkca diğerleri üzerinde de ayni 
neni görebiliyoruz. oÜvercinka'yı 
tarıyacak olursak, Cahit Külebi'yi 
Attila İlhan'ı hatta O Veli ve Sait 
Faik'i kuvvetle çağrışımlıyan yan- 
lara kolayca rastlıyabiliriz. 

Kanto şiirinde orijinaj gibi du- 
ran o, treli iki mısraları, daha ön- 
ce Attili İlhan kullanmış. 

Bunlar diğer ozanlarla olan iliş- 
kilerin bazıları. Bunları göstermek 
ihtimal kolayıma geldiğinden al- 
dım. Kendinin, fakat yama gibi du- 
ran deyişleri de var. 

Bir de üzerinde konuşabildiğimiz, 
bize, bir başlangıç şeklinde de ol- 
sa kişiliği kabul etiren Cemal Sü- 
reya? ; 

Bundan Cemal Süreya'nın şiirini 
bir yere bağlıyamadığı sonucunu 
çıkaracağım. 

İlk çağda şiir yazmış biriyle, 
bugün şiir yazan biri arasında, 
kolaylık ve zorluk bakımından ba- 
zan öbürünün yararına farklar var- 
dır. 

İlk şiiri kurmayı başaran adamın 
bütün zorlukları yanında bir ko- 
laylığı vardı ki bugün tamamiyle 
kalkmıştır. O ozan için sözcüklerin, 
görüntülerin, görüşlerin tümü bir- 
den el değmemişti. Keyfince seç- 
me olanağı elindeydi. Ortada ku- 
rulu şiir görüşleri olmadığına gö- 
re bu, yapan bir seçmeydi. 

Bugünse tam tersine. Bunca yüz- 


yıl, bunca ozan geldi geçti. Söz- 


cüğünde, görüntünün de kullanıl- 
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mışı bir yana, yapının da, bağ ba- 
ğıntının da şiir düzenlerinin de te- 
pile tepile canı çıkarıldı. Şiir yaz- 
mak bugün sanıldığından çok da- 
ha güç, çok daha fazla çaba is- 
tiyen bir iştir. z 

Önce geçmişin macerasını bil- 
mek, sonra da bu macerayı biz- 
den başkalarının da bileceğini u- 
nutmamak gerekir. 


Ve ozan şiirini kurarken il- 
ginç bir nen yapmak istiyorsa, 
başkalarının gölgesinde kalmak 


istemiyorsa her kullandığı malze- 
meyi tartarak kullanmalı, önce de 
şiirini bir yere bağlamalıdır. Fut- 
bol takımlarının dahi yenilgi ve- 
ya başarılarının oyuncularda. de- 
ğil de menejerlerde arandığı bir 
çağdayız. Emeğin, elemanın ser- 
mayenin birikmesi; dışardan biri- 
nin yönetimine muhtaç olması do- 
ğanın kaçınılmaz yasasıdır. Sosya- 
list veya liberal hiçbir açı bunu 
yadsamıyor. Ancak yöneticileri 
seçmede ve yönetim biçiminde ay- 
rılıyorlar. 

Şiir de öyle. Birikecektir. Düze- 
ne koymak, ayarlamak ve yeni, 
ayrı olmak için de özgü bir açıdan 
tümünü kapsıyan bir ışık tutmak 
gerekecektir. 

Cemal Süreya'nın şiirin geçmi- 
şini hiç olmazsa bizden iyi bile- 
ceğine hiçbir diyeceğim yok. Bir 
derinlemeye, bir genellemeye gi- 
dildikte sanırım birçoklarımızdan 
zengin çıkacaktır. Fakat, bu, ona 
kazandıracağı neni henüz kazan- 
dıramamıştır: Şair kültürünü. 

Kültürün bilgi demek olmadığı, 
ortada bir gerçek, Kültürün yapı- 
lan tanımlarından beni en çok sa- 


ran: şu oldu ; «Herşevi unultuğu- 
muz zaman bizde kalandır.: Bu, 
bildiğimizi gördüğümüzü kendimi- 
ze mal etmeğe gelir. 

Gelişigüzel bir insan için bunu 
yeterli bulabiliriz. Diyeceğim yok. 
Fakat bir sanat ve bilim eri için 
yeterli bulamam. Bir de «sentez, 
- var arayerde. Bir noktaya bağlı- 
yabilme. İşte sanatçının da hası, 
bilginin de hası bu bağlıyabilme- 
yi becerebilendir. 

Bunca açıklamayı yapmam ge- 
rekliydi. Hatırlaniırsa bir konuşma- 
da Cahit Külebi'ye, «Cemal Süre- 
ya'nın şu mısraları size çok ben- 
ziyor» dendi. Külebi : «Olağandır, 
bunlar kimsenin malı olamaz, de- 
di. Ancak böyle denebilirdi. Özne 
kendisi olduğu için başka ne de- 
nir? Ama mesele bununla kapan- 
mış sayılmaz. 


Önce soru yanlış. Sanatta, sa- 
nat alanında böyle düşünülmez; 
böyle kaygı güdülmez. Eğer bir a- 
dam kendini tüm bunun üstüne 
kurmuşsa ondan söz edilmeye değ- 
mez. Süreya, soru sahibini o so- 
ruyu sorduracak, beni böyle ken- 
dinden söz açtıracak, ötekini şiiri- 
ni ezberletecek kadar zorlamışsa, 
herşeyin, herkesin dışında bir 
kişiliği var demektir Ortada iyi 
niteliğe gebe bir ozan yetisi var. 

Süreya şiire sözcüklerden baş- 
lıyor. Kavramları ve eşyayı ifade 
eden sözcükler bir süre sonra ken- 
di başlarına bir kişilik, bilinçte 
bir yer ediniyorlar. Bu niteliğe 
gelmiş sözcüğü kullanırken 2X2 
—4 şeklinde kavrama bağlanmı- 
ya zorunlu değiliz. Pekâla sözcük- 
ler arasında varolan uyarlıkları 


bağlayıp, kuvramlar Grosında ilk 
elde göremediğimiz sonuçlara va- 
rabiliriz. Nasıl eşya ve kavram 
sözcüğü odoğurmuşsa sözcüklerde 
onları zorlayıp bizde yeni görün- 
tülerini, yeni imgelerini sağlıya- 
bilirler. 

Sanatla insan arasında kurula- 
cak en sağlam bağın belki de ilk 


- ilmiği budur. 


Fakat, şiirinde yer yer açıkca 
görülen bu yan; gene en az var 
olan, en az işlenen, şiirinin ağır- 
lığını en az üstüne çeken yandır. 

Ötede, bizi, yakalıyabildiği bu 
inceliğin bilincine tam varamadı- 
ğı kanısına götüren belirtiler çok. 
Bunu bir basamak, köprü yapıp 
pragmatik oyunlara geçiyor. Şii- 
rinde asıl bu yaygın. Yukarda an- 
lattığımız düşünüş, açıkça görülü- 
yor ki pragmatizm'e çok elverişli 
bir trapez olabilir. 

Pragmatizm'in karşısına Doğma- 
tizmi koyacağım. Doğmalarda çı- 
kış, gerekçe başattır. Sonuçlar bu 
çıkışa göre ayarlanır. Sonuç mah- 
kümdur. Kabul edilmiş illetlere 
göre olması koşulu vardır. Prag- 
matizm'de ise çıkış, pozitif bili- 
min dahi baskısından alınmış tam 
özgür kılınmıştır. Fakat burda so- 
nuç müthiş önem kazanmıştır. 
Nerden başlarsan başla ama var- 
dığın yer yararlı, ve olumlu ol- 
sun. Bu ahlâk kuralı değil, bir 
mantık işleyişidir. Bu söz, ahlâk 
kurallarına uygulanmaz odemeğe 
de gelmez. Böylece-nasıl doğma- 
lar sömürülmüşse pragmatizm de 
sömürülmeye elverişlidir. Sonucun 
neye göre yararlı ve olumlu ola- 
cağı üzerinde bir ölçüye varmak, 
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sağduyunun çeperlerini aşmak ve 
aşmamak sorunları önümüze çıkar. 

Pragmatizm'le pragma oyunları- 
nı iyice ayırmak gerekir. Aslında 
Determinizm'in insan ihtiyaçlarını 
karşılıyamaması üzerine düşünülen 
ve insanoğlu çıkarına kurulan bu 
düzen her benzeri gibi o yana bu 
yana çekilecektir. 


Cemal Süreya'nın kendinde 
köklü olarak yerleşen bu atmos- 
ferde pragmatizm'i, pragma oyun- 
larını ve şiirin ilkelerini bağdaş- 
tırma, ayıklama ve birleştirme ca- 
basına gitmediğini ve daha temel- 
de sentezini kuramadığını söyli- 
yeceğim. Bunu halletmediği veya 
halledemediği için de birkaç gü- 
zel mısraı oturtuktan sonra, şii- 
ri elinden kaydırma, ipin ucunu 
kaçırma telâşı içinde ince eleyip 
sık dokumadan yabancı, dolayı- 
sıyla zararlı unsuru kabulleniyor. 


Bazı güzellikleri kendinin ol- 
madıkları halde, şiirine aldığını 
bir zaaf olarak kabul etsek bile 
asıl temeli sağlıyabilseydi bu hal 
devede kulak kalacaktı. 
` Ülkü Tamer'in de ayni dağınık- 
lık ve sentez yoksunluğu içinde 
olduğunu gözlemek yanlış olmaz. 
Mısra yapmada çok usta olan bu 
ozan, aynı zamanda görüntülerini 
de bir hafifliğe, bir şiir yüklemi- 
ne çıkarabiliyor ve has görüntüle- 
yanı bu. Bütünü tutup havaya fır- 
başını alıp giden, şiirden kopan 
mısra değil. Şiirin içinde, uyarlı, 
fakat edası kendinde olan mısra- 
lar. Bence serbest ölçünün en zor 
yanı bu, Bütünü tutup havaya fır- 
lattığımız zaman bir gerdanlıkta 
sıralı inci taneleri gibi mısralar 
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kendi varlıklarını belirtmeli, ken- 
diliğinden biribirinden ayrılmalı- 
dır. Ayrıca o bütünde gerekli, o- 
turmuş, -biribirinsiz olamamalı. İş- 
te burada Tamer, şiirin bütünü ko- 
nusunda bir değişmeyi, yenilenme- 
yi pek umursamaz görünüyor, Ge- 
reken ağrıyı çekmiyor sanırım. 

Daha da belirli ihmali, eski bi- 
çimleri, yadırganan oyunlarını al- 
ması. Görüntülerinde de böyle. 
Yer yer kendine yakışmıyanlarını 
eskilerini, yıpranmışlarını almak- 
ta sakınca görmüyor. Yahut yeni 
ama güzel olmıyanı. 


Ece Ayhan daha gerilerde. Mıs- 
ranın ve şiirin yapısında hiç mi 
hiç kıpırdanma, yenilenme yok. İl- 
ginç yanı çevresine bakışındadır. 
Sözcüklerden tutun da, olaylara, 
görüntülere, eşyaya, insana özgü 
bir ad takışı var. Ama bu güzelli- 
ği, bu yepyeni malzemesini eski 
bir tezgâhta, eski bir tezgâhın a- 
lışkanlığında örmesi doğrulanacak 
iş değil. 

Belki bunun baskısıyla olacak, 
bundan siyrılamadığından olacak 
düz yazıya kaçan denemelerini 


" görüyoruz. 


Henüz işinin başında üç ozanla, 
yalnız şiirimizde değil, düşünü- 
müzde ve sanatımızda çok zararlı 
olan sentez yoksunluğuna değin- 
dik. 

Ozan mı şiiri yapar, şiir mi o- 
zanı yapar gibi bir soruya bir 
hayli yaklaştık. Bir yumurta ve ta- 
vuk çıkmazına girmeden soruyu 
şöyle karşılıyacağım: 

Sanatçının rüştüne ermesi var. 
Bu sürede kendi şiiri diye birşey 
yoktur. Çağınadek ortaya konan- 


-Gidişen 


oo filbahriler, yolunmadan önce çiçek 
Bir daha mı güz ellemek, dilim avurdum kekre 
De bu aymaz ikindiler elbet yatsılıyacak 
Gelmiyeceksen gelmiyeceğim de 
Geleceksen bana bir temiz pusla bırak 


Dişice kırıtkan kupesler, dişiceden önce balık 

Yaz böyle mi geçecekti ey ermeni komşular 
Kızları kimdenmiş, benden mi gebe 

Kıyasıya yoğum bu aşka, ama yoğumdan önce aşk 


İrfan diye biri yatıyordu cezaevinde 


Bıldırcını muştulayan yelveler, curnalcıdan önce kuş 
Niye mi geleceksin, ben ne bileyim yahu 

Baksana güz çullandı hâlâ suskun dırvanalar 

Beni ben edeceği beklemek değil ki bu 

Belki yürek dişimi sızlatan en zıkkım geviş 


Hadi geliver canım, geliverden önce sen 

Neylesek ikimiziz, yok bu işin niyesi 

Hani yepyeni şiirler, yepyeniden önce şiir 

Sana övgü yoksulluğum kime mi tasa 

Bak elifi elifine geldin, şimdi benim neyim var 
Emzikli çingenede bir küfe berberaynası 


larla kendi cevherini evirip çevi- 
rerek yasalara, kurallara, tekniğe 
dökümana varması, bunları biribi- 
rine bağlıyacak temeli atması ge- 
rekir. Bir gün kendi şiiri doğar. 
Çocuktur. Onu sabırla, titizlikle, 
içtenlikle (o büyütecektir. Şiiri de 
rüştüne erince artık o ikisi bir- 


Metin ELOĞLU 


birleriyle yeryüzünde o herşeyden 
güzel bir kavgaya başlıyacaklar- 
dır. Kaptan gerekirse boğulacak 
ama gemisini koyvermiyecektir. 

Aramızda bu ortamı yakalamış, 
şiirinin tadı bir yana, serüveninin 
temaşası doyumsuz biri var : Tur- 
gut UYAR. 
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Pastırma Yazı 


D 


edim ya benim aşklarımın doğusu bura 
Bura benim yarınımdan sakınan tel tel 
Bura işte ilkyazından irkilip huylandığım 
Dedim ya gün batmadan kunnamaz çakal 


Işıtmaz solutmaz bir aşkın doğusu bu 
Köpeklemiş havuzda boğum boğum kediler 
Hoşundu be İstanbul hoşundu savsak günler 
Çöl dünümle ikizlenen ne yavan olgu 


Bu çağandan kalacak bir sünepe bildiri 
Öncelenmiş yalanlarla yakapaça gidiyor 
Olmaz olaydı bu yaz, demez olaydı şiir 
Dedim ya aşkımızın en firavun günleri 


Kaskatı bir güz için daldım yazık hayatıma 
Hasan diye birim vardı uzamış perçemleri 
Ben, Güzin, yaz da bitti e sonra 
Anasınababasınapayveren çiçekleri 


Ça Ca Ga 


Hani çağın ürünü bu sülük koçaklama 
Hüseyinsiz Kerbelâ'da n'oldu hasanlamalar 


İstiridyedeki inciyi de kararttılar ha 
Desenize çirkeflendi şaraplar 

Tarçın dibeğinde dövülen sarmısak mı 
Gözönü olmaz öyle şeyler 


Cezayir'de olur ama, ça ça Ça 
Metin ELOĞLU 


| Metin ELOĞLU'yla blr Konuşmayı gelecek sayımızda bulacaksınız. | 
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Sancılı Us 
Bizdedir 


, büyük toprağın sonra. Top- 
rak, döne çevrile denize, deniz- 
den çok dipteki kayalıklara, o- 
radan... Bunun önemini kavra- 
yabilmek için, çocukların, dü- 
şünmeden, yüzlerine bakarbak- 


maz, gülümseyiverişlerini, he- 
sapsız, kararmamış, bozulma- 
mış, düşcül gülücükler içinde, 


kinden, hırstan, insanlara has 
tüm kötü duygulardan uzak.. 
İki nokta, her zaman anlamlı 
boşluklar veremez düşüncemi- 
ze. Öyleyse, cümlelerimizi bü- 
tünlemeliyiz. Doğa güzeldir. 
Temiz hava vardır. Kırlar, kır- 
larda kuşlar. Ah! hele martı 
sabahları.. Sonuç şu: Adliye bi- 
naları yapılırken çok düşün- 
meli, Ya da, gözümüzü açalım 
efendiler, modern mimari denen 
bir şey varsa eğer, biz nerede- 
yiz. Neredeyiz biz. Evlerimiz, 
sokaklarımız var. Çöp teneke- 
lerimizde kokmuş balık kafaları, 
tencerelerimizde, «Size bil- 
memne usulü, kremalı balık pi- 
şirdim. Canım canım, hadi hadi 
cicim cicim.» — Of be! ne sl- 
kıntı veriyor yaşamak. Neden 
versin. Vermiyor işte. İyi iyi 
hadi Tanrı adına. — Ya kedi- 
lerimizin uyuz oluşuna ne bu- 


Nezihe MERİÇ 


yurulur? Lağımların kokusuna 
gelince, «.. çekmeyen bacaların 
isinde kararmış yeşiller..» falan 
gibi laflara karnımız tok. Böyle 
avunamayız. Biz insanız. Bizi, 
mutlu kıl ey ulu Tanrı. Oh! İşi- 
miz Tanrıya kaldıysa! Püh! 
Tövbe deyin âsi kullar. Yarın 
mahşer. ÜNLEM. 

«SADEDE GELELİM EFENDİ- 
LER.» Sadedi dedi şu : Karan- 
lık bir yerde, insanın kafası iyi 
işlemez. Karanlık, toz bezleri, 
bıkkın faraşlarla Koyulaştırıl- 
mış üstelik. Pencereler eski za- 
man biçimi. İnsanı, can sıkın- 
tsından boğacak değin kirli. 
Kara cübbeleri geçiyor avukat- 
ların. Kollarında çantaları, ge- 
lip gelip, geçip geçip geçiyorlar. 
Davalılarla davacılar, sıkıntı- 
dan, iç sıkıntısından sararıp 
mum oluyorlar. Muhammedin, 
İsânın, daha daha Musânın, 
Yahya peygamberin, daha daha 
birilerinin, geniş, yaygın, mut- - 
lulukdan dem vuran gölge- 
lerine sığınmış sıkılıyorlar. Bir 
kıyamet günü yaşanıyor. Sıkıl- 
mış dişler arasından fırlaya- 
mayan ilenişler, küfürler, sinir- 
lerin en yüksek geriliminde, 
kaybetmeyi düşünmenin çök- 
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türüşü ile kazanmayı dü- 
“şünürken duyulan süphenin, 
düğüm düğüm edişi, duyu- 
lacak duyguyu bilinmez du- 
rumlara sokuyor. Şaşırıp şaşırıp, 
sıkılıp o sıkılıp oturuyor insan- 
lar. BÖYLECE BİR «MAHKE- 
ME BİNASI» NDA BULUNU- 
YORUZ. 


Sözümüzü sürdürelim. Satır 
başındayız. Kalabalığın içinden, 
birden seçilemeyen, bir süre 
duyulduktan sonra, ilgiyi çek- 
meye başlayan, dinlenen, bilin- 
cine varılınca şaşırılan şeyler- 
den biri duyulmaya başladı. Bir 
sesti bu. Hayır. Bir suyun akar- 
ken çıkardığı şırıltı mı? Hayır 
hayır. — Şınıltı güzel değil zati. 
— Birden gökyüzünden kuşlar 
mı geçti? Yok canım! Ee? Peki 
ne? Şey. Nasıl şey? Şey işte, 
yani demek istiyorum ki, bu, 
bir orman. Efendim? Yanılıyor- 
sunuz bayım. Ben sizden önce 
bulmuştum ama, söylemeye u- 
tanıyordum. Bu tam ormanın 
tersi bence. Bu bir PORTAKAL 
GÜNEŞİ'dir. Neeee? Yuuuu! E- 
fendiler, siz hiç ömrünüzde por- 
takal güneşi gördünüz mü? Ri- 
ca ederim bayım, onu herkes 
göremez. Niyeymiş? Öyle işte. 
Siz onlara bakmayın sayın bay, 
AAAGGGGGGHHHHMEEFİİİE - 
EETT! sizi anlıyorum. Portakal 
güneşinize karşı, ormanımı ko- 
yuyorum. Ne dersiniz? Ayrıntı- 
lar üzerinde konuşabiliriz. Bu- 
yurun efendiler, benden de bu : 
Kaloriferlerin isine karşı, çöp 
tenekelerine ve işlemeyen kafa- 
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lara karşı çın çın, çıngır çıngir 
mavi boncuk parlaklığında, bal 
kabaklarını sulaya sulaya solu- 
gu kesilmiş, yeşeren fidanlarda 
yitmeme gücü, yeşerecek fidan- 
larda umut, buyurun buyurun.. 
Ece! Geç şurdan. Hangi parti- 
densin sen be? Estafurullah, bu 
felsefedir. Hahaha, hihihi, ho- 
hoho, felsefe diyor adam be. 
Hiç mi felsefe görmedik, Biz 
bile anladık, bu portakalın gü- 
neşi, o dediğin yaldızlı lâflar- 
dan değil. Bayağı konuşuyor a- 
dam be. — Sözlük çeviriyor. — 
Ya, anladınız mı? Anlamazsı- 
nız. Dinlediniz mi? Dinlemez- 
siniz. İşin kötüsü bu işte. Bizim 
yaptığımız, şu karşıda duran, 
dava edilen gelini tanımlamak. 
— Amma şiştiler yahu. — 

O, sanki bir mahkeme kori- 
dorunda değil de, ormanda, 
portakal güneşinin, yapraklar 
arasından süzülüşünü seyredi- 
yormuş gibi, kayıtsız dikiliyor. 
Tek başına. Hafifce gülümsü- 
yor. — Hayır gülümsemiyor. — 
Ya da dudaklarının arasına bir 
küçük ıslık saklanmış diyelim. 
Ağzının biçiminden hangisi ol- 
duğu açıkça anlaşılamıyor. — 
Bu gelin ressam. Tuvalini kal- 
dırp Kaynanasının kafasına 
indirmiş. — Gözlerinde gü- 
len, düşünen, resim yapan ba- 
kışlar yanyana yaşıyor. Bu ede- 
biyatçıca bir sözdür. Bu ressam 
gelin, orman karanlığındaki 
giysilerine karşı, tam da işte o 
güneş renginde bir kocaman 
çanta tutuyor. Bütün toz bez- 


leri, yorgun faraşlar, eskimiş 
'Mübaşir sesleri, işte bu yüz- 
den ona saygı duyuyorlar. Ha- 
yır efendim, aslında, o, bir da- 
valının durması gereken en uy- 
gun biçimde, koridorun en uy- 
gun yerinde, olayın altın kesi- 
minde duruyor. Bakışları ve e- 
lini cebine sokmayışıyla, giysi- 
lerinin iyi ütülenmiş, sıkı fır- 
çalanmış oluşuyla etkiliyor on- 
ları. Yüzeyde kalmayalım. İŞİN 
İÇ YÜZÜ HİÇ BİR ZAMAN KE- 
SİN OLARAK ANLAŞILAMAZ. 

MEEEMMMMMHHHHMFİİİ - 
EEEETTTT! Aşağıda müfredatı 
yazılı 1919 kuruş masarifi mu- 
hakemenin davalıya aidiyetine 


kaabili temyiz olmak üzere.... ; 


usulen tefhim kılındı. 


HÜSSSSSEYYYİİİİN! «Sade- 
de gelelim efendim.» Evet. Neler 
geldi bu gelinin başına, — Ge- 
lin gelin, oy. — Karakollarda, 
polisler, komiserler nasıl lânet- 
lediler onu. Tanrım! Uyanın. 
Dünya nereye gidiyor! Vay vay 
vay.. Bir gelin kaynanasını döv- 
sün! Dövmüş. Yakalayın, zabıt 
tutun, ifade alın. Dişlerini ge- 
çirmiş kadına. Necee? Evvvvet! 
Dişlerini geçirmiş, .etlerini ko- 
parıp koparıp köpeklere atmış. 
Vay anam! Peki kaynana n'ol- 


muş? Hiiiiç, Ecece? Etlerini 
toplayıp toplayıp yapıştırmış 
akrabaları. Saçlarını yolmuş 


gelin fıkaranın. Boya fırçaları- 
nı kırıp kırıp yutturmuş. Vay 
Lânet karı be. Yuh olsun be. 
Fırçalar da pahalı. Bizim oğla- 
nın da hevesi var resim yap- 


maya. Geçenlerde çıktık aradık 
çarşıda. Ateş pahası. Fırçalar 
daha hazmolmadıysa, çıkarttır- 
sak be yahu. Belki oğlanın işi- 
ne yarardı. Yok. Onlar çok işe 
yarayacak mahkemede, Rontgen 
aldırmışlar. Nah işte burada ra- 
por. Gidecek içeri. Görsün gü- 
nünü. OH OH OH CANIMIZA 
DEĞSİN. 

Polisler büyük gayret göste- 
receklerdi doğrusu. Kavilleri öy- 
leydi ama, olmadı. Gelini almak 
için eve gidince, — Suç üstü 
mahkemesidir bu, unutulmasın. 
— kapıyı gelin açtı onlara. Sol- 
gun yüzlü, eli ayağı pır pır tit- 
reyen ,incecikten bir söğü dalı. 
Bir güzel yeşil, bir güzel yeşil. 
Misk gibi limon kolonyası koka- 
rak, onları dinledi. «Öyle mi, 
peki. Bir dakikanızı rica ede- 
ceğim. Hemen giyinirim. Buyu- 
run oturun. Soğukta bekleme- 
yin rica ederim.» dedi. Polisin 
yaşlısı, oracıkta, tatlı yemek- 
ten kesildi. Genci, gözlerinin 
içine değin kızardı. Öyle çocuk 
suratlı bir tatlı kızdı ki bu ge- 
lin, bıyıklarının bıçkınlığından 
rahatsız oldu. Benli Zehranın 
memelerini, bir de, onun koltuk 
altlarında kalan kendi homur- 
tulu soluklarını düşünüp, yerle- 
rin dibine geçti. «KISA KESİN 
EFENDİM, KISA KESİN. VAK- 
TİMİZ DAR. BAKIN DAHA 
BEKLEYEN BİR ÇOK TANIK 
VAR.» İyi iyi. Peki. — Bu hesa- 
ba göre biz de tanık olmuş olu- 
yoruz. — Davaşu : Bir gelin 
kaynanasının kafasına — gelin 

29 


O sofrayı toplama 
O çorba çok sıcak, dur 


Dur 


Dur gitme o kaşığı bana ver 
Bu çorbayı birlikte içelim gel 


Gel gitme 


Seni tanıyacak gibiyim. 


Bu türkü bizim türkümüz 
Bu göz göz olmuş yürek benim yüreğim 


Gitme 


Bu türküyü birlikte söyleyelim 


Dur gitme nolursun 


Seni tanıyacak gibiyim. 


resammış. Hem de ünlü bir 
ressam. — kaldırıp tuvalini ge- 
çirmiş. Suç üstü yapılmış. Kay- 
nananın hayırlı akrabaları sağ- 
olsun. Şimdi dava, böylece suç 
üstü'nde. Buyrun buyrun, işte 
davacılar : AH AH AH! Melek 
gibidir vallahi Saliha ablam a- 
yol. Gelinin bir kıçını yıkama- 
dığı kalır. Ya ya, öyle vallahi. 
Bilmez miyim şekerim. Burhan 
da eşeğin biri oldu kaldı, karı- 
nın elinde zati. Vay gözü kör 
olasıca vay. Sen kaldır resim 
şeyini, indir kadının kafasına. 
Şirrrrrret, bir de avaz avaz ağ- 
lamaz mı. O da Burhana göste- 
riş olacak herhal. Numara. Kı- 
zım zati kabahat Saliha ablam- 
da. Otur köşeye, getirsin kaltak 
kahveni eline. Ressammış. Ev- 
li kadının ressamlık nesine. Av- 
rupanın bilmemnesinde de ödül 
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kazanmış. Şaştım kaldım ana- 
cım. Yoo, Çirkindir çirkin, bak- 
ma sen, ne boya var ne boya 
onun suratında. Saliha ablam 
bir geliş geldi, Tanrı tanığım 
olsun düşüp bâyılacaktım. Vay 
edepsiz vay, vay donsuz vay. 
Zati hıncım vardır karıya. Bi- 
zim Nesimenin Nimeti vere- 
cektim ben Burhana. İkisi de 
elimizde büyüdü. Anasının dizi- 
nin dibinden ayrılmaz. Ağzı var 
dili yok. Akşam sanata gitti. 
Elbette ya. Ay bilmiyor muy- 
dunuz? Anacım, bir yapma çi- 
çekler yapar, — Kişileri anla- 
tırken asıl konudan uzaklaşma- 
yalım. Mahkeme koridorlarında 
olduğumuz hiç akıldan çıkma- 
sın. İşin tam burasında, şu yap- 
ma çiçeklere gelindiğinde, bir 
masalda şişmekte olan sabır ta- 
şı, ince keskin bir çığlıkla, çat- 


ladı. — ah bir yapma çiçekler 
yapar, sahicisinden ayıramaz- 
sın. — Bu yapma çiçeklerin, o- 
danın en uygunsuz yerine kon- 
muş bir vazoda, örneğin, kol- 
tukların Modern Mefruşat Ma- 
gazasi düzeninde durduğu kö- 
. Şede, yaldızlı bir sehpanın üze- 
rinde duran vazoda tozlanaca- 
ğı, üzerine kara sineklerin, kü- 
çük küçük, kara kara pisleye- 
ceği, zaten başka bir işe de ya- 
ramayacağı, unutulmamalı. Şu 
kara sineklerin, insanlara yap- 
tığı büyük yardım! — Nerde 
kızım. Bir de baktık Burhan, 
hiçbirimize danışmadan, deli 
divane âşık. Büyü yapmışlardır 
inan olsun, ÖYLE Mİ? Öyle öy- 
le şekerim. Ben hakçasını söy- 
lerim. Bugün buradaysak, yarın 
ahretteyiz. — Nereden belli ca- 
nım. — Sakızlar gibiydi herya- 
nı. Nimet onun eline su döke- 
mez. O mutbağı neyi, çiçek bah- 
çesi gibiydi. Saliha ablam ge- 
lince boşladı... Ne bilmiş karıdır 
bu Sabahat da. Kimin arabası- 
na binerse onun atını över. Ne 
çıkarı var kimbilir. Pis pasa- 
naklı. Birgün tahta fırçaladı- 
ğını, bir gün kilim kebe silkti- 
ğini gören olmamıştır. Neyse, 
'Seni' dedim. Tuttum Saliha ab- 
lamın elinden, ver elini kara- 
kol. Oradan da adli tıbba. Al- 
dım raporu da. Ohhhhh! Bak 
ben şimdi onu nasıl sürüm sü- 
rüm süründüreceğim. Ne bay- 
ram bilir, ne seyran. Kaç yıllık 
gelinimiz, daha bir bayram ge- 
lip elimi öpmemiştir. Burnu bü- 


yük hasbam. Evime de, bir, ya 
iki gelmiştir. O da ayak üstü. 
Burhana bulurum ben kızım a- 
sıl kabahatı. Madem ki karım- 
sın, onların hatırı benim hatı- 
rım, düş önüme desin de, bak 
nasıl eşşekler gibi gelir. Ne de- 
din Tanrı adına? hadi hadi ve- 
riyorlar yularları karıların eli- 
ne.. 


Bir sefer daha azarlanmadan 
kısa kesmeye çalışalım. Sonun- 
da, savcı, davalıya baktı : «E- 
VET BUYURUN.» dedi. Davalı 
esmer bir adamdı. İnsanın say- 
gı duyduğu bir görünüşü vardı. 
Çok yakışıklı adamdı. Savcının 
da onu beğendiği, saygıdeğer 
bulduğu, gözlerinden bal gibi 
anlaşıldı. Davalı konuştu : «E- 
fendim» dedi, «ne söyliyeceği- 
mi bilemiyorum. Bir karışıklık 
oldu sanıyorum. Kaynanamı 
kapının önüne attığım doğru. 
Yalnız, ben kaynanamı değil 
de, yıllarca Etyemezde oturan, 
dul bayan Falihanın alışkan- 
lıklarını kapı dışarı etmek iste- 
miştim.» Savcının ne düşündü- 
ğü belli olmadı. Hiç sesini çı- 
karmadı. Davalı sözünü sürdür- 
dü : Bu dul bayan Falihanın, 
zeytinyağının ucuzu, tramvayın 
ikincisi, solmuş giyilmez du- 
rumlara gelmiş pazen entarile- 
rin yaması, evin yirmibeş mum- 
luk ampullerle aydınlanması i- 
çin elinden geleni ardına koy- 
mayıcısı demek olduğunu 'açık- 
ladı. Savcı, «EVET EVET GE- 
ÇELİM» dedi. Davalının çok a- 
çık seçik konuşmadığı doğru, 
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ama, böyle şeyler anlatılmaz 
duyulur. Evet. Dul bayan Fali- 


hane yapıp yapıp, — Damat 
durmadan söylensin, kızsın, 
kızı hırsından parça parça ol- 
sun.. — torunlarına, «Sabah-ı 


şerifleriniz hayırlar olsun bey 
babacığım.» odemeyi öğretebili- 
yordu. Savcı burada gülümsedi. 
Sonra tanıklar gelsin dedi. Bu 
tanıklardan biri, Adanalı, kara 
gözlü, ince alaylı bir kızdı. Sav- 
cı, «NE BİLİYORSANIZ ANLA- 
TIN» dedi. O da anlattı. O 
da, «Efendim,» diye başladı. 
«biz aynı apartmanın bir ka- 
tında oturuyoruz. Hepimiz öğ- 
renciyiz. Davalı arkadaşımız çok 
neşelidir. Söz konusu olan ar- 
kadaşımız Aliyi de çok FAATT- 
TTIMMMMMMAAAAAAAGGG ! 


sever. Ona hep, nişanlı olma- 
saydım sana varırdım, diye ta- 
kılır. Ali arkadaşımız çok dağı- 
nık, çok pasaklı bir arkadaştır. 
Neriman da tersine, çok düzen- 
li, çok temiz. Arasıra sevabına, 
gider Alinin odasını toplar. O 
da ona, çukulata getirir... 


Savcı gene, «EVET EVET» de- 
di. Savcı da hep, evet evet di- 
yor. Ama çok akıllı adam. Ba- 
kışlarından belli oluyor. Ama 
işin iç yüzünü nasıl anlar şaşı- 
lacak iş. Biz gene de kısa kes- 


meliyiz. Günlerden bir gün, 
Neriman, söylene söylene, Ali- 
nin odasını toplarken, Ali de, 


dolaplar boşaltıldığı sırada, ya- 
tağını olsun toplayacağına, a- 
yağını uzatmış eski resimlere 
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bakarken, eski resimlere bakıp 
bakıp, matrak şeyler anlatarak 
Neriman’ı güldürürken, Neri- 
man'ın sözlüsü Osmanın ablası 
çıkagelmiş. Rasgele değil. Da- 
lavereler dönmüş. — Orası bize 
gerek değil. — Neriman'ın söz- 
lüsü Osmanın ablası, «NAMUS 
NAMUS» diye bağırarak, kapı- 
ları yumruklayarak gelmiş. Ne- 
riman da, — Aferin Neriman. 
Yaşa. - «Tanrı adınızı batir- 
sın» demiş, çıkarmış yüzüğü, 
sözlüsünün, Mardinli ablasının 
kafasına atmış. Sözlüsünün 
Mardinli ablasının yanağı çi- 
zilmiş. Dereler gibi kan boşan- 
mış. Elbet raporları var. Dava- 
cılar, davacı! 


Savcı ressam geline baktı. 
«EVET, SİZ BUYURUN.» dedi. 
Gelin hazırlıklıymış. oDakkada 
eskicileri toplayıp geldi. Bir şa- 
mata koptu orada, evlere şen- 
lik. Satıcılar kaynanayı tanıdı- 
lar. Girişiverdiler pazarlığa 


...Otuzyedibuçukhadiyirmibeşd- 
ahavereyim.Kırkliraedermivalid 
ehadibuçukyapalımşunu.HAKKI 
MIYEME.Hadibendendekırkolsu 
nyapmavalideikimizedehakgeçm 
esin.İNSAF.Bukadarmerdivençik 
ardınbanaçağırmasaydınmadem. 
Kollarıfalangitmişbununbitpazar 
ınagötürbakverirlermibenimverd 
iğimi.Hadialalalşukırkıdaver.Hel 
alet.HELALİNDEN.OLMAZ.Oluro 
lur OLMAZOLMAZ Olurolmazolu 
rolmazolurolmaz... 


Savcı mosmor oldu. Az daha 


«YETER EFEN- 

Ama, gelin hızını 
«Kaç sefer rica et- 
tim,» dedi, o «eskicileri dadan- 
dırmayın, yirmibeş kuruş için 
pazarlık etmeyin. Eskicilerle iç- 
li dışlı olmayın. Sattığınız giy- 
. Silerin yerine ayağınıza pan- 
tüflü terlik alacağınızı onlara 
anlatmayın, hiç olmazsa, ben 
çalışırken yapmayın.» Tanıklar 
hızla geçtiler savcının önünden. 
En son tanığı da alalım da çı- 
kalım buradan artık. En son 
Tanık da, şunları şunları söy- 
ledi : — O da, efendim, deyip 
başladı — «Arkadaşım altı yıl- 
dır evlidir. Çocuğu olmadı. Bu 
yıl çocuğu olacağını anlayın- 
ca — Bu tanık mor bir ipek ör- 
tüyü en son moda dolamıştı 
başına. Akıllı bir kadındı. 
sevincinden delilere döndü. Ço- 
cuk arabası aldı, bebe takımı 
aldı, mama takımı aldı, çıngı- 
rak aldı, karyolalar aldı, batta- 
niyeler aldi...» «EVET EVET» 
dedi yorgun savcı. Tanık, du- 
daklarının kenarını, baş ve or- 
ta parmağıyla silerek, sözünü 
sürdürdü : «Bunları almak i- 
çin, Amerikalılarla iş yapan bir 
komisyoncu ahbaplarıyla sık sık 
buluşuyorlardı. Yoksa asla ran- 
dövu evine gitmiyordu arkada- 


bağıracaktı. 
DİM.» dedi. 
alamadı : 


şım efendim. Arkadâşım zaten 


— Burada kızardı tanık, — aşk 
evlenmesi yaptı efendim. Çok 
kötü bir karışıklık olmuş. O a- 
partmanda, tam da karşi dai- 
rede bir randövu evi olduğunu 
arkadaşım ne bilsin.» 


Savcı, dilekçelere, raporlara 
baktı. ÇOCUĞUN KOCASINDAN 
OLUP OLMADIĞI, DOĞUMDAN 
SONRA YAPILACAK KAN... vs. 
v.s. Savcının alnı kırıştı. İç ge- 
çirerek sordu : «KOCASI NE 
DİYOR?» Rengi sapsarı olan 
gelin, «Yedek subaylığını yapı- 
yor.» dedi. Uzaklarda bir ilin 
adını söyliyerek düştü bayıldı. 
Sesler uğuldadı kulaklarında : 
Utancından kaltak. Yutturacak- 
tı soyumuza kimbilir kimden 
peydahladığı piçi.. 


Sürgit demez ya, sonunda, 
davalar bitti, hemen sürünce- 
meye girdi. Sözümüz şu : Bütün 
umudumuz savcı da. Sonuç iyi, 
ya da kötü olabilir. Önemli de- 
gil. Ama, savcı anlasın. Savcı- 
nın usu kurtaracak dünyayı ö- 
küzün boynuzundan. 


—————---- 


dost dergisini 


seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 
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Alycone 6 


BE soluğu, kül rengi sultan, kısrağı sen aşılmağa doymazlıkların! 
Anlıyoruz, yani ben, sana, derin ve karanlık sualtı mağaralarında, 
sana tanrıları unutturan uzay sarboşluğunu. 

Anlıyoruz, o kıyılardan başlayıp, başlayıp da taa enginlere, baş 
ka ve camgöbeği enginlere vuran korkuyu, yanılmayı, o ikili aşkı 

İlk zamanlar, yüreğinde ve usunda o biricik EFENDİ'nin, o te- 
cimeri Yahudi'nin, tutku çiçeklerinde tanrı tanımazların, o sonsuz 
gümüş parıltıları ilk zamanlar 

sonra, tırnakları uzamış, mürekkep lekeli, kötü çocuk masalları- 
nın üçüncü şehzadesi, boncuk gözlü, en küçük sevdalı prensesi, de- 
niz kızı 

ve o, orada, az uzakta, yani sen, mezarlıkların, ağulu, safran ve 
mavi mezarlık çiçeklerinin birleştiği ezgide akşam vakti ayakta du- 
rursun 

ve içinde, usunda, ölüm mavisi, Akdeniz Güneşlerinin kum- 
lu tadı, yani senin, deliliğin! 


/ 


Ey delilik! 


sen mutlu yüreği güneşlenen soiu yılanın, sen kanlı gömleği 
yorgun soytarıların 


Ey delilik! 


karanlık belirtisi insan usunun, çirkef ve lâğım sularının kekre 
tadı, sen en eski tanrı... İçimizde senin şeytanın, o biricik usumuz, 
büyük efendimiz! ' 


Hep sen! 


ve her zaman, yarı gecede, ilkyaz gibi, yanıbaşımızda kırmızı 
görüntün; hacana gülüşü, oğlan kalçalı; hep o gittikçe güzelleşerek. 


Özdemir İNCE 


Albert Einstein 


: Pablo Casâls'ın 
büyük bir sanatçı olduğunu bir de 
benim ağzımdan duymak gerçekten 
gereksiz, çünkü yetkililer bu konuda 
hep aynı fikirdeler. Asıl benim onda 
hayran olduğum, hem yurttaşlarını e- 
zenlere, hem de Kötülükle uyuşmıya 
daima hazır fırsatçılara karşı takın- 
dığı kesin tavırdır. (*) İnsanlığa, kö- 
tülüğü yapanlardan çok, bunu ya- 
panlara göz yuman ya da cesaret ve- 
ren kişilerden zarar geldiğini çok i- 
yi biliyor. 


Doğru O hatırlıyorsam Maestro, 
1976 da doğdunuz. 

— Evet 1876 yılının 29 Aralığın- 
da Barselona'nın yetmiş kilometre 
kadar batısındaki küçük bir Kata- 
lan şehri olan Vendrell'de doğdum. 
Pek severim bu doğduğum yeri. 


PABLO 
CASALS'la 


Konuşmalar 


Çeviren : Alaeddin BİLGİ 


Ana - baunızın etkisinden ko- 
nuşsak mı? 


— Oldukça önemliydi. Babam 
Vendrell'in kilise orgcusuydu. 
Kendi halinde iyi bir müzisyendi. 
ve örnekliğiyle bende 
müzik sevgisini o uyandırdı. Al- 
çak gönüllülüğü bir an elden bı- 
rakmıyan gerçek ve saf bir sanat- 
çı örneğiydi. 


Dersleri 


Ya Anneniz? Hep büyük bir say- 
gıyla söz açarsınız kendisinden. 


— Oool Annem bulunmaz bir 
kadındı. Herşeyimi onun çalışma- 
sına, anlayışına, insanlığına borç- 
luyum. Hayatı boyunca koruyucu 
meleğimdir. 
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Müzik eğitiminiz çok mu erken 
başladı? 

— Başlangıç diye bir şey yoktu 
ki. Daha ilk günlerimde musiki 
solumak gibi tabit bir olaydı be- 
nim için. Daha konuşmaya başla- 
madan önce (birşeyler mırıldandı- 
ğımı söylerler, Sağ olsun babam, 
konuşmaya başladığım (günlerde 
sesleri bir araya getirmeyi öğret- 
miş. 

Çalgılara gelince. 

— © günlerde gördüğüm her 
yeni çalgıya büyük ilgi duyardım. 
İlk piyano çalmayı öğrendim. Se- 
kizimde Vendrell'deki bir konsere 
solo kemancı olarak katıldım. 

Keman çalarken köy çocukları- 
nın köre benzediğinizi söyliyerek 
kızdırmaları üzerine kemanı bı- 
raktığınız doğru mu? 

— Şimdi bir düşün, Vendrell 
gibi küçük bir köyde o zamanlar 
çocukların gördüğü kemancılar 
hep dilencilerdi. Böyle olunca da 
her keman çalanı kör sanmaları 
tabii. Fakat gerçekte ilk viyolon- 
sel sesini duyar duymaz kemanı 
bir yana bıraktım. 

İlk resitaliniz. 

— İlk konserimi Barselona'da 
verdim. Tiyatroya giderken duydu- 
ğum kuşkuyu hiç unutmam. Tram- 
vayda yanımda babam vardı. Ba- 
şım dönüyor korkudan tirtir titri- 
yordum. İnerken, «Ne yapacağım? 
Çalacağım bestenin başını bile 
hatrlamıyorum.: dedim. Babam ya- 
tıştırmak için olacak, «Korkma 
hepsi geçer», dedi. Çalmadan ön- 
ceki sinir ve sahne korkusu haya- 
tım boyunca bir an yakamı bırak- 
madı, O ilk günkü korkuyu binler- 
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ce defa duyduğumu bir tasavvur 


et. 


Sanırım 1917 de New York'a ge- 
lişinizde Fritz Kreisler basına: 
«Yay kıralı işte geldi.» demişti. 

— Evet, Kreisler iyi dostumdu. 
Hem Amerika'ya ilk gelişimde de- 
ğildi. Ondan önce bir kaç turne 
yapmıştım. 

Thibaud ve Cortot ile o ünlü tri- 
yoyu ne zaman kurmuştunuz? 

— Pek iyi hatırlıyamıyorum ama 
1914 savaşından önce birlikte çal- 
dığımızı biliyorum. Musiki ve dost- 
luğa dayanan münasebetimiz uzun 
yıllar sürdü. Birlikte bütün Avru- 
payı dolaştık, aradan uzun yıllar 
geçtiği halde musikinin kurduğu 
o canlı samimiyeti hâlâ hatırlarım. 
Zavallı Jacgues Thibaut, uçak ka- 
zasında öleceği kimin aklına gelir- 
di. 

Dostlarınız arasında Bergson da 
vardı. Çalarken sezginin oynadığı 
rolle ilgilenmiştir herhalde. 

— Elbette, çoğu zaman bundan 
bahsederdik. Bach ya da Beetho- 
ven'inki gibi büyük musiki çalar- 
ken ne duyduğumu sormuştu bir 
defasında. İyi bir performanstan 
sonra içimde sanki altından bir a- 
ğırlık taşıyormuşum gibi bir duy- 
gu duyduğumu söylemiştim. Çok 
ilgilendi, her rastlayışımızda bun- 
dan söz açardı. Bir gün, «söyledi- 
ğin bu ağırlık, iyi bir iş yaptığı- 
mız zaman duyduğumuz duyguya 
eşit mi, ya da benzer mi?» diye 
sordu, O duyguyu da biliyordum 
ama bu bambaşkaydı. Onda ken- 
di dışımda bir şey duyuyordum. 
Artistik yaratmadan gelense taa 
içimdeydi. İki duyum arasında 


başka bir fark daha vardı : iyi 
ibir iş, böbürlenmiye kapılmamak 
için bende hemen unutma isteğini 
uyandırırdı, oysa (başarılı bir per- 
formans bana eklenen bir şey gi- 
'biydi. 

Biryerde okumuştum. Amerikaya 
ilk gidişinizde bazı menecerler ba- 
şınızın dazlak olduğunu görünce 
pek şaşırmışlar. O sıralarda tanın- 
mış virtüozlar uzun saçlı peru- 
kalar takarlarmış. 

— Öyle oldu, hatta mipneçerler. 
den biri peruka takarsam ücretimi 
epey arttıracağını söylemişti. 

San Fransisko'da geçirdiğiniz 
kaza neydi? 

— İlk turnedeydi. Tamalpais da- 
ğına tırmanmak istedik. İnerken 
tepeden büyük bir kaya parçası 
yuvarlandı. Bana doğru geliyordu. 
Arkadaşların bağırması üzerine 
yolundan kaçtım. Yalnız sağ elim 
ezildi. Dikkat etmesem ölebilir- 
dim de. Elimi öyle görünce ne de- 
dim biliyor musunuz? «Allaha şü- 
kür artık çello çalmıyacağım.; 
Görüyorsunuz ya insan bütün 
varlığıyla bir çalgıya bağlanınca 
onun adeta tutsağı oluyor. Buna bir 
de çalmadan önceki sahne korku- 
sunu katın. Artık sadece bestele- 
rim, bir de orkestra şefliği yapa- 
“rm diye düşündüm. Arkadaşlarım 
turneye devam ettiler, ben elim i- 
yileşsin diye dört ay San Fran- 
cisko'da kaldım. Hâlâ yara yeri 
bellidir. Şehirden ayrılmadan ön- 
ce bir konser verdim ve bileğimle 
parmaklarımın hiç zarar görmedi- 
ğini farkettim. 

Tekrar çalabildiğinize 
niz mi? 


sevindi- 


— Elbette, hem de çok... 

Paderewski'ye ilk ne zaman rast- 
ladınız, hatırlıyor musunuz? 

— İlk temasım pek şaşırtıcıdır. 
Paris'de Mrs. Ram'ın misafiriyken 
beni üstadın o resitaline götürdü. 
İlk sırada oturuyorduk, konserden 
sonra beni sanatçının odasına ta- 
nıştırmaya götürdü. Önce konuş- 
tular, sonra büyük piyanist parma - 
ğıyla beni göstererek, «Bu deli- 
kanlıyı tanıyorum, bu gece onun 
için çaldım.» dedi, ve o insanın 
içine işliyen bakışlarını gözlerime 
dikerek, «Bu genç adam seçkinler- 
den birisi,» diye ilâve etti 

Hiç sizi dinlemiş miydi? 

— Hayır. 

Birisi mi bahsetti acaba? 

— Zannetmiyorum. 

Şaşılacak şey. Peki ilk defa si- 
zi ne vakit dinledi? 

— Bir kaç yıl sonra Montreux” 
de. Aralıkda dokuz on yaşlarında 
kadar sevimli bir çocuk getirdiler. 
Bu Yehudi Menuhin'di Paderews- 
ki'nin övgüsüne gelince, çok do- 
kunmuştu bana. Konserden sonra 
bana doğru geldi elini uzatarak tek 
bir kelime söyledi : «Maestro». Pek 
şaşırdım, o sıralarda sanatının te- 
pe noktasındaydı. Gene de böbür- 
lenmedim. Övgüsünün yalnız uğra- 
sıma ve çalışmalarıma yöneltildi- 
ğini düşündüm. 

Orta ve Güney Amerika'daki 
turneleriniz? 

— Birçok defalar Meksika'ya 
Küba'ya, Güney Amerika'ya, Ar- 
jantin'e ve Brezilya'ya gittim. Mek- - 
sikadaki ilk konserim, diktatör 
Porfirio Diaz'ın düşmesinden son- 
raki karışık günlere rastlar. Bir 
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gün arkadaşlarıma asilerin kamp 
kurduğu Sierra de los Leonos'a 
götürmelerini söyledim. İstemiye 
istemiye peki dediler. Ormana yak- 
laştığımız zaman Zapatacıların 
çadırları etrafında (oturduklarını 
gördüm. Dönerken, Zapata Ordu- 
sundan pala bıyıklı bir atlıya rast- 
ladık, bize şöyle şüpheli şüpheli 
baktı. Ortalık karışık olduğu hal- 
de Meksikalı dinleyiciler beni çok 
sıcak karşıladılar. Arabamı otelle 
konser salonu arasında hep ite- 
rek götürüp getiriyorlardı. 


Orada Anna Pavlo'ya şerefine 
yapılan bir törene hiç beklenme- 
dik şekilde katılmışsınız. 

«— Evet öyle olmuştu. Federal 
City'de Rus Bdlesinin Pavlova ya- 
rarına bir konser tertiplediğini ga- 
zetelerde okumuştum. Tabii prog- 
ramda «Kuğunun Ölümü»de vardı. 
Aklıma hemen, balerine olan sev- 
gi ve saygımı özel bir şekilde be- 
lirtmek geldi. Orkestra şefini gör- 
«Pavlo'ya benim burada 
ken- 


düm ve 
bulunduğumu bile bilmiyor, 
disine bir sürpriz yapacağım,» de- 
dim. Kuğunun Ölümüne gelince 
orkestranın çelisti duracak, ve sah- 
nenin dışına yerleştirilmiş piyano- 
nun yanında parçayı ben çalacak- 
tm. Büyük balerin dansederken 
olağan üstü birşeyler olduğunu 
hissetmiş olmalı ki belli etmeden 
hep sahnenin yanlarına bakıyordu.. 
ve bitirir bitirmez sesin geldiği ta- 
rafa doğru koştu boynuma sarıldı. 
Bir yandan da Diaghilev kucaklı- 
yordu. Elim yüzüm makyajından 
bulaşan boya ile boyanmış, beni 
zorla elimden tuttu sahneye çıkar- 
dı. Şartlar değişir değişmez ilk 
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gideceğim memleket Meksika ola- 
cak. Demokrat İspanyaya karşı 
öylesine bir bağlılık gösterdi ki... 

Alman dinleyiciler hakkında ne 


düşünüyor sunuz? 


— Almanya'da hemen, musikinin 
halkın hayatında önemli bir yer 
tuttuğunu farkedersiniz. Bach ve 
Beethoven'in memleketinde yüzler- 
ce konser verdim, halkın musikiye 
olan bağlılığı ilk anda hemen ken- 
dini belli .ediverir. Sanatçı böyle 
Fir atmosfer, dinleyici ile direkt 
ve samimi bir bağ kurmak için çok 
gayret sarfeder. Almanya'da bu at- 
mosfer kendiliğinden hazır. 


Bach tefsirinize Alman dinleyi- 
cisi nasıl tepki gösteriyordu? 


— Tenkitçi ve dinleyicilerden 
çoğu Bach'ın tefsiri üzerine olan 
fikirlerimi kabulle kalmıyor buna 
büyük bir bağlılık da gösteriyor- 
lardı Saflık - katkısızlık buüdalali- 
ğına saplanan bazı gelenekçilerin 
çatmaları eksik olmuyordu ama 
bu azınlık hızla yokoluyor ve ol- 
malı da. Bach'ın o sözde «objektif» 
çalışısı eserlerin canlılığını tama- 
men kaybeder. Almanya'da bana 
çok dokunan bir olay geçmişti. 
Berlin Filarmonisi ile Schumann'- 
ın viyolonsel konçertosunu çalmış 
bitirmiştim. Konserden sonra iki 
xişi yanıma geldi, biri kördü. Göz- 
leri görmiyen ihtiyarın elinden 
tutan dedi ki: «Tanıyör musunuz? 
Bu Profesör Wirth.» (Joachim Quar- 
tet'inin violacısı.) Joachim'in ölü- 
mü muhakkak ki dostunu kimbilir 
ne kadar üzmüştü. Profesör Wirth 
elleriyle kollarımı, ellerimi, göğsü- 


mü yokladı ve boynuma sarılarak, 
i “pen 


i 


kulağıma fısıldadı, «Joachim öl- 
medi.» E 

O anda ne duyduğunuzu tahmin 
ediyorum. 

— Bunu kitabınıza yazmasanız 


çok iyi olur. 


(Niye yazmıyayım? Bu çeşitten 
takdirler mutlaka kaydedilmeli- 
dir.) (Bitmedi). 


© Pablo Casals, İspanya'da Faşist 
Franko rejiminin kurulmasıyla Fran- 
sada, Pirene eteklerindeki Prade ka- 
sabasına yerleşti. Franko idaresini 
tanıyan memleketlerde konser vermi- 
yordu. İkinci Dünya Savaşından son- 
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ra Franko Diktatörlüğünün müttefik- 
lerce yıkılacağı umuduyla İngiltereye 
gitti. Umutları boşa çıkınca *konser- 
lerini iptal etti, Oxford ve Cembridge 
Üniversitelerinin şeref üyeliğini al- 
madı. İspanya halkı özgürlüğüne ka- 
vuşana kadar hiç bir daveti kabul 
etmiyeceğini söyliyerek tekrar Pra- 
de'a çekildi. Bu durumda ileri gelen 
dünya müzisyenleri her yıl Prade'da 
toplandılar ve böylece meşhur Prade 
Festivalleri 1950 de başladı. 1957 yı- 
lında Üniversite Rektörünün daveti 
üzerine çok sevdiği annesinin memle- 
kti Puerto Rico'ya gitti. Her yıl 
San Juan'da gene ünlü müzisyenlerin 
katılmasıyla Casals Festivalleri yapıl- 
maktadır. 
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Hiyerolifle Üç Yazıt 


— İlhan Berk'in «Hiyerelille üç yazıt» adlı şiiri için yorum. — 
Orhan DURU 


İK aranlık iniyordu akşamüstleri yavaş- 
ça. kimseye duyurmadan, sessizce, kentin üzerine. Pis Kent. Bir bulut al- 
çalmış ve durmuştu orta yerde. Her yer kömür isi, sigara isi kokuyordu. 
Postanenin yanından geçerken lâğım kokuyordu. İğrenç. Artık elimiz; aya- 
ğımız kesilmişti. Ne yapacağımızı bilmiyorduk. Genelevlere gidemiyorduk. 
Kadınları sevemiyorduk, Akşam üstleri buğuluydu. 

Baskının gerçek ülkesiydi bu kent. Ağırlıklar iki misli ağır. İkinci bas- 
kılarını makinaya veriyordu gazeteler, öğleden sonra saat ikide. İkindi 
üzeri baskı çıkıyordu ortaya. Ve polisler geceleri basıyordu kumarevlerini 
hep. 

Dedik ki, kaçalım bu kent'ten. Bu sessiz ülkeden. Gidelim Afrikalara 
Amerikalara, Kutuplara, artı ve eksi kutuplara. Kent'lerin daha kurulma- 
dığı-ilkel yerlere. 

Dedik ki, gidelim tiyatro'ya bu gece. Ama bilet yok. Almak gerek bi- 
letleri bir hafta önceden oturabilmek için bir koltuğa. 

İşte, bunalım duvarlar. Ağlama duvarları. Elimiz ayağımız kesik. Ka- 
İamız tutuk. Birşeyler yapmak istiyorduk ama hiçbirşey yapamıyorduk 
düşdeymişiz gibi baskinın sessiz ülkesinde, 


* 
++ 


Bir özel olarak Kartaca'ya gitmek var, bir de gene.. Kartaca'ya da 
Van'a. Ama zoruma gidiyor bütün bunlar. Bu filler, bu beyaz eşekler bu 
nalsız atlar. Atlar, eşekler, nallar, beyazlar. Van dersen garip bir ülke- 
dir orası. Gölünde sodayla yıkanır balıklar. Oturur konyakla soda içer 
beyler, hanımlar. 

Biz gökyüzünü ve denizi nasıl severdik, bilirsiniz. Okuldan kaçmayı, 
sevişenleri gözlemeyi, nasıl severdik. Kalkıp sevgimizi iletirdik Kartaca'- 
nm bütün memur kızlarına. 


* 
2+ 


Uygarlık, tecim gerisinde ve kayser gerisinde ve tavuğun gerisinde 
ve derisinde. Uygarlık bir elmadır ve iyice yıkayıp kabuğuyla yenir vita- 
mini kaçmasın diye. Oysa biz uygarlığı ve muygarlığı yutardık güllaç gibi, 
ner'den bileceksin. 

Her yer lağım kokuyordu. Üç kat ev yapılıyordu, dördüncüsü yapıla- 
mıyordu. Evleri geziyorduk, On bin, yüz bin, bin beş yüz. Evler bitmiyor- 
du bir*türü. Paralar oluk gibi akıyordu. 
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e Àd A dar 


2m da haklı çıkmak için bu akdeniz kentinde 
Yel dursun gemiler gitmesin diye 
Kesti sarı sakallarını yoksul oldu 
Duvarlarını yıktı baalbekse bile yıktı 
Mavi külâhlı fenikeli hırsızlar bir de ingiliz 
Kırmızı flamaları delirten meltemle 
El sıkışıp ayrıldılar 


Sir Alexandre burası sizin müzeniz 

Sizin akdenizin sizin yunanistanın 

Kırık vazoda mızrağı ikiye ayrılmış 

Mızrağı kırık ya siz ona bakın 

Kim bilecek sakalsız yoksulu 

Bu akdeniz kentinden dönülmez kıyılara koğulmuş 
Saban demirine takılıp çıkmasa ezik miğferi 


İlk oğlunu tanıdı paraların üstünde 
Bulunca yitik oğlunu tüm ülkesini 
Mızrağına takıp gökyüzünü kuleleri 
Artık nerede duracağını bilemedi 
Sakalsız yoksul yüzünü gösterdi kıyılara 
Tuzlu elleriyle gözlerini sildi gene ağladı 


Bu sizin vazonuzda yüreği atmıyan akdeniz 

Bir sigara buyurmaz mısınız mersi 

Öykü biraz dokundu sanırım ama elden ne gelir 

İki fenikeli hırsız mı demiştiniz bakın bu güzel 
Ortadoğu ülkeleri üstüne oturup bir kitap yazmalı 
Yoksul üstelik yürekli kişileri de yok ya 

Çekti bir ağlıyan arap heykeli buldu 

Gözlerinde söndürdü sigarasını İbrahim GÖNEN 


Bir bulut çökmüştü kent'in üzerine. İs kokuyordu her yer. Sonra bü- 
yük kargaşalıklar çıktı. 

Sonra büyük kargaşalıklar çıktı. 

Gene de her yer sessizdi ve herkes işine gidiyordu, yemeğe gider gi- 
bi. Büyük karışıklıklar çıktı. Teller, sicimler, telefonlar, numaralar karıştı 
birbirine. ~ 

Oturduk uzun uzun yukarı baktık, bir inekarabası... 

(Durup tansiyonunu ölçtürdü i.b.) 
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ELUARDDAN 


Tan Ağardı 
Devler Yok Oldu 


nsanın güzelliği insandan yüce 
Ama onlar bunu bilmezdi 


Düşünmek için yaşar susmak için düsünürlerdi 
Ölmek içindi yaşamaları boşunaydı 
Ölümle kaparlardı iyi yüzlerini 


Düzene koymuşlardı yavrum 
Mal mülk uğruna 
Bayağlıklarını sevgilerini 


Çiçekleri çiğner gülüşleri boğarlardı 
Tüfeklerinin ağzındaydı yürekleri 
Duymazlardı yavrum yoksulların küfürlerini 
Yarının mutlu yoksullarının 


Gün görmez düşler içinde ölümsüzdüler gerçi 
Ama bulaşsın diye bulutlar çamura 
Boyuna inerlerdi yukarlara bakmadan 


Geceleri ölümdü onların ölümdü 
Öbür insanlar toplasın diye 
Gölgelerinden yoksulluk dökülürdü 


Bu duygusuz sağır düşmanları unutacağız 
İşte şuracıkta bir adım kaldı 

İnsanlar tatlı ağızla ak ışıklar saçacak 
Bizim için açacak karanfiller 

Bizim için çiçeklenecek sabir 

Bizim olacak yaşıyanların öpücüğü 


S desem güneş ormanda 
Benzer yatağa yayılmış bir karına 
Bana inanır yaparsınız ne istesem 


Size desem y“ğmur'u bir günün duruluğu 
Aşkın tembelliğinde çın çın öter 
Bana inanır bakarsınız sevişmeyi uzatmıya 


Size desem yatağımın çevresinde 
Yuva yapmış uğursuz bir sürü kuş, 
Bana inanır tasamı bölüşürsünüz 


Size desem bir kaynağın koynunda 
Döner yeşil bir ırmağın anahtarı 
Bana inanır anlarsınız ne demek bu 


Ama size sokağımın şarkısını bi söylesem 
Sonsuz bir yol gibi anlatsam size yurdumu 
Umursamaz boş verir sıvışır gidersiniz 


Ülküsüz yürürsünüz bilmezsiniz ki 
Açıklamak değiştirmek için dünyayı 
Birlik umut kavga gerek insanlara 


Unumu eledim ben eleğimi astım ama 
Götüreceğim sizi yüreğimin küt küt atışıyla 
Sizinle söyleşmek bir hoş ediyor içimi 


Kurtulmanızı istiyorum sizin birleşmenizi 
Yarım dokuyanlarla el ele vermenizi 
Yosunlarla sazların sarmaşdolaş olması gibi safakta. 


Çeviren : A. Kadir - A. BEZİRCİ 
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Hitlerin kedisi 


yy ema sağ omzu üstün- 
den bizi, içeriyi, sıcağı 
seyreden beyaz bir hayaletti 
kedi. z 

«Bizi seyrediyor» dedi, soba- 
nın ardında vızırdayan üç ka- 
lemden biri : küçüğü oğlanla- 
rın. - Kaleminin vızırtısını kes- 
mişti. Kaleminin uykulu vızır- 
tısını kesebilmek için dikmişti 
gözlerinin çakırını kediye; ken- 
dini aldatarak. - 

Babam, ta... dipteki köşeden 
kalktı ve sobaya doğru yürüdü 
elinde kocaman iki kütükle. 
- Dedemin, tam bir dik-açıydı 
büktüğü bacakları. Dikeyi çe- 
nesinin altına gelmek üzere ve 
yatayı yerde, sedirin şiltesin- 
de, tam bir dik-açı. Tesbihini, 
dikey olanına geçiriyordu bile- 
zik gibi. - 

«Bizi seyretmiyor» dedi büyü- 
ğü, kaleminin vızırtısını kesme- 
den. «Sıcağı seyrediyor.» 

Kapının tokmağı oeicırdadı, 
annem, elinde dedemin birlik 
mavi cezvesiyle - dedem, cez- 
vedeki pişmemiş kahvesinin pi- 
şik tadını duyabiliyordu şimdi- 
den. Denebilirdi ki, salt, kah- 
vesinin o pişmemişliğinin key- 
fini sürmek için oturuyordu ak- 
şamları o köşeye. O köşeye, en 
çok da akşamları yaraşıyordu. -, 
mutfağın keskin soğukluğunu 
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Nevin İŞLEK 


boşaltıverdi üstümüze. Ardın- 
dan, daha keyifli, ürpertili bir 
sıcaklık doluştu iliklerimize. 

Soba, aç bir panter gibiydi : 
ağzını açtı, babamın elinden 
kütükleri kaptı ve dişlemeye 
başladı çatır-çutur. Kara boru- 
lar sallandılar hep. 

«Sıcağı seyrediyor, evet,» de- 
dim, kanepeden. «bizi, ya da i- 
çeriyi değil.» 

Annem, «Ses etmeyin.» dedi, 
mangalın başına çömelirken. 
Dedem ve biz dördümüz ara- 
sında gerili bir tedirgin köprü- 
de gidip - geldi gözleri bunu 
derken. «Ajans başlıyacak şim- 
di.» 


Babam, ellerini silkeleyip 
döndü, yerine oturdu tekrar- 
dan. Ta... dipteki köşeye. Ak- 


şamlarının kuytu köşesine. 

«Burası, Ankara radyosu» 
dedi radyonun içindeki adam. 
«Aziz dinleyiciler...» 

«Susun!» dedi annem, «Baş- 
ladı ajans» ve cezveyi, küllerin 
üstünden bir gemi gibi ağır - 
ağır sürdü ateşin içine. 

Dedem kımıldadı. 

Dedem, o hemen sağ omzu 
üstündeki keskin soğuktan hiç 
mi hiç habersiz - nasıl da ha- 
bersiz? -, takkesinin pamuklu 
sıcağında kımıldadı. 

«Uykum geldi» dedi uyukla- 


yan vızırtı, çakırlarını, defteri- 
nin ak sayfalarının üstünden- 
üstünden anneme dikerek. 

Annem, dumanı tüten fincan- 
la - kalın, kocaman, kulpsuz, 
çiçeksiz; dedemden ayrılamaz 
bir parçaydı fincan. Bir bakı- 
ma, dedem demekti fincan. O 
fincan. Saygılı bir özenle tutu- 
yordu annemin elleri o fincanı. 
Annemin, hep öyle tutmuştu 
elleri o fincanı. - birlikte, man- 
galın önünden doğruldu, dede- 
min önüne gitti Dedem, ba- 
caklarının açısinı bozdu, tesbi- 
hini devşirdiği dikey dizine ak- 
tardı : kahveye hazırlandı. 

«Uykum geldi,» dedi gene u- 
yuklayan vızırtı. - En işlek, or- 
tadaki vızırtıydı her vakitki gi- 
bi : ablamınki - «Yarın erken- 
den kalkıp yazarım, uykum 
geldi.» 

«Olmaz!» der gibisine kaşla- 
rını çatıp. «Sus!» der gibisine 
de radyoyu gösterdi annem ona. 

Radyo, yüklüğün bitişiğinde, 
küçük bir bölmedeydi. İçindeki 
adam, iki sözünün üstüne, bı- 
kıp-usanmadan, «Hitler» diyor- 
du biteviye. Hitler de Hitler. 

Soba, kütükleri sonuna ka- 
dar yemişti ki, sallanmıyordu 
artık borular. Pencereler sal- 
lanmaya başlamışlardı borula- 
rin yerine. - Kedinin, sarı ve 
sürmesizdi gözleri pencerede 
İnsan gözü gibiydi; onları hiç 
kırpmaksızın gözlerimizdeki s1- 
cağı seyrediyordu. - 

«Kar gene başladı,» 
kanepeden. 


dedim, 


«Kar değil, tipi,» dedi oğlan- 
ların büyüğü, vızırtısının ara- 
sından. : 

İkimiz de dedeme baktık. 

Dedem, hiç bize bakmadı. 

Dedemin, takkesinin, kahve- 
sinin köşesinin ve torunlarının 
sıcağında Hitler vardı yalnız. 
Mandal da, sağ omuzunun tam 
üstündeydi aksi gibi. 

Babam kalktı, iki kütük da- 
ha attı sobaya. 

«Kediyi içeriye alalım,» de- 
dim yüksek sesle. Göz-uçlarım 
dedemin gözlerinde; hem kor- 
kulu, hem korkusuzca. 

Yalnız kütükler ses verdiler 
homur-homur. 

«Kediyi içeriye almalıyız,» de- 
dim daha yüksek sesle. 

«Bizim kedimiz var,» dedi an- 
nem, bana doğru uzanıp; usul, 
kızgın, yatıştıran sesiyle. «So- 
kak kedisi 0.» 


«Mavuna da bir vakit sokak 
kedisiydi,» dedim, döndüm, dip- 
teki sedire doğru seslendim : 
«Öyle değil mi baba?». 

Babam, belli-belirsiz başını 
salladı, sobadan yerine seğirtir- 
ken. Bacaklarını birbirine para- 
lel büküp, konukmuş gibi eğreti 
oturuyordu yerinde. Her geceki 
yerinde. Her geceki gibi. Her 
geceki babamdı ya, gene de az 
olsun bir ilişkisi yoktu babamla. 
Dedemsiz o «babam» la. O «ba- 
bam», bacak-bacak üstüne a- 
tardı otururken, kahkaha atar- 
dı ve çok da sevimli olurdu bü- 
tün bunları yaparken. 

«Dışarısı çok soğuk,» dedim. 

45 


«Sabaha kadar orada kalırsa 
ölecek.» — Bu sefer, dosdoğru 
dedeme bakarak söyledim bu- 
nu. — 

«Sabaha kadar ölecek çok ke- 
di var öyleyse,» dedi oğlanların 
büyüğü, dedemin yerine, 

Dedemin yerine, dedem ko- 
nuşsun istiyordum ben : 

«Ölecek,» dedim, «orada ka- 
lırsa sabaha kadar.» 

Annem : «Şışşt!» dedi, bir de 
fiske vurdu bacağıma. 

«Çok uykum var,» dedi uyuk- 
layan vızırtı. 

Radyo, Hitlerden başka bir- 
şey demedi. 


Ben de : «Kediyi içeriye ala- 


um,» dedim yeniden. 

Dedim de, gene duymadı de- 
dem, — Hitler'den başka birşey 
duymak istemediğinden. — 


«İdareyi baş-ucumda yanık 
bırakırsan, okendi-kendime de 
uyurum yukarda,» dedi vızırtı 
gevşek-gevşek, artık iyiden-iyi- 
ye uyuklayarak, ama gene de 
vızırdayarak. 

Annem, dişlerini sıkarak, diş- 
lerinin arasından : «Uyumaz- 
sın, bilirim,» dedi. 

«Korkaktır çünkü,» dedi oğ- 
lanların büyüğü, kaygusuz vi- 
zırtısıyla. — Konuşmayanı bir 
ortalarındakiydi : ablam. Çalış- 
kandı ablam. Çoğun Pazar sa- 
bahları, kalın yapraklı, pütü- 
rekli, uzunca bir deftere, 5'den, 
ne de güzel kızlar çizerdi. Salt 
kızlar değil, bacası tüten kire- 
mit damlı evcikler, damların 
ardından baş - kaldırmış kaba- 
kaba bulutlar, dereler, dere gi- 
bi kıvrıntılı patikalar, derenin 
içinde kuzular kadar kocaman 
ördekler... Bütün bunları çiz- 
dikten sonra, aralarına, şuraya- 
buraya Sler serpiştirirdi. Son- 
ra da, kaleminin bir dokuşuyla, 
sihirbaz gibi, kabarık saçlı kız- 
lar oluverirlerdi bu Sler : kimi 
derenin kıyısında, kimi bir a- 
ğacın dibinde, kimi patikadan 


kiremit damlı evciğe yolla- 
nan... — 
«Sen de korkaksın,» dedim 


oğlanların büyüğüne. «Korkma- 
san, alabilirdin kediyi içeriye.» 

«Ben korkak değilim,» dedi. 
«Mandalın yeri pek tekin değil 
yalnız.» 

O sırada, radyonun içindeki 
adam, bir takım şeyler dedi ge- 
ne ve babamla dedem, sedirin 


köşelerinin derinliklerinden bir- 
birlerine bakıştılar. 

Bakışlarının kesiştiği nokta- 
da Hitler vardı. Anlamlı, göz- 
lerine bakarsan da korkulu bir- 
şeyler vardı. — Kimdi bu Hit- 
ler? Niye böyle her gece bir-dü- 
ziye onun adının anıldığı bir 
takım kalabalık sözleri, sabır- 
sızca bekleyerek, can-kulağıyla, 
önemsiyerek dinliyorlardı? Eğ- 
lenceli birşey olmalıydi oysaki : 
ağabeylerimin küçüğü, tarağı- 
nın ucunu bıyık gibi burnunun 
altına dayayıp, saçını çaprazla- 
ma alnına düşürdüğünde, kaş- 
larını çatıp, gözlerini de iyice- 
ne bedleştirdikten sonra, bir 
elini kaldırıp «Heil Hitler!» de- 
diğinde, herkezler katıla-katıla 
gülmüyorlar mıydı? — 

«Korkaksın bal gibi,» dedim 
oğlanların büyüğüne. «Bir man- 
daldan çekinip, kediyi içeriye 
alamıyorsun.» 

«Uykum var,» 
can çekişir gibi. 

«Bir mandaldan değil» dedi 
büyüğü, kaleminin tepesinden 
dedeme bakarak. «Yerinden bir 
mandalın.» 

«Çok uykum var,» dedi, artık 
son soluğunu verir gibi. «Çok 
uykum var,» dedi. Ama hayır. . 

Ama nasıl da dirildi. 

Önce, fırlattığı kalemi, hava- 
da şöyle bir dönüp, yere sap- 
landı bir ok gibi; sonra : 

«Hitlerin kedisini yazdım!» 
diyebilecek kadar bir zaman bı- 
raktı, ardından bastı avazı. 

Ne avazdı o öyle! Evreni kap- 


dedi küçüğü, 


sıyacak kadar yetişkin, yayıl- 
gan geldi bana. Kalemi, tahta 
döşemede hâlâ sallanıp duru- 
yordu vin-vin. Kalemin çevre- 
sinden ta... halıya kadar, Hit- 
lerin ve dedemin kanları püs- 
kürmüştü mavi-mavi. Kedi bile 
sıcağı unutmuş, içeriye, dosdoğ- 
ru bize bakıyordu şimdi. 

«Ağlama!» dedi annem yanı- 
na koşup. 

«Ağlama!» dedi babam yanı- 
na koşup. 

Dedem fırladı. 

Dedem, sedirdeki köşesini, to- 
rTunlarındaki saygısını, ajanstaki 


Hitlerini, tesbihindeki düşün- 
cesini ve sağ omzu üstündeki 
MANDAL'ını dedeliğinde unu- 


tup, fırladı. 
«Ağlama!» dedi yanına koşup. 


— Arı peteği gibi üşüşmüş- 
lerdi başına. — 

İki kat eğildi dedem, kalemi 
tahtadan çekti ve : 

«Şimdicek düzeltirim ben o0- 
nu,» dedi. «Ağlama sen.» 

— Arı. peteği gibi üşüşmüş- 
lerdi başına evet. — 

Kanepeden atlayıp. mandala 
seğirttim. 

Mandalı çevirdim. 

Onu, ermiş bir konuğa ben- 
zettim bilye gibi içeriye zıplar- 
ken. Ama, ayakları çamurluy- 
du sedirin dedemsiz şiltesinde. 
Çamurları zıplar-zıplamaz gör- 
düm. 

Annem görmedi çamurları. — 
Arı peteği gibi başına, üşüşmüş- 
lerdi çünkü. — Mavuna gördü 
yalnız. 

Gözlerim, Mavuna'yla petek- 
teydi. Mavuna'nın gözleri onda, 
onun gözleri mangalın en yakı- 
nında. 

Haber verecekti Mavuna. Bi- 
liyordum. O Gözlerindeki kıral- 
Luktan biliyordum. 

Şimdi haber verecekti. 

Ve verdi şimdi : kötü, çirkef 
bağırtısıyla. 

Petek dağıldı. 

Dedem, mürekkepli iki par- 
mağıyla ensesinden tutup, ha- 
vaya kaldırdı onu. Ölü bir tav- 
şana çok benziyordu öyle kı- 
mıltısız havadayken. Sonra pen- 
cereyi açtı ve bahçe Kapısının 
kiremitliğine savurdu onu. 

Mavuna, mangalın altına gir- 
di tekrardan; mutluydu gözle- 
rindeki kırallık. Düşündüm : 
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«Neden dedem onun yerine Ma- 
vuna'yı tutup savurmadı diye 
pencereden?» 

«Hadi!» dedi annem — rad- 
yonun içindeki adam sustuğu 
için, fısıltıyla konuşmuyordu 
artık —, öbür ikisine. «Çabuk 
bitirin ödevlerinizi.» 

«Benimkisi bitti,» dedi oğlan 
olanı defterini «çat!» diye ka- 
patarak. 

«Benimkisi çoktan bitmişti,» 
dedi kız olanı defterini usulca 


kapatarak. 
Bu sefer, kanepeye seslendi 
annem : «Hadi!» diye. 


Kımıldamadım. 

«İdareyi de yanık bırakaca- 
ğım baş-ucunuzda,» dedi. «Yu- 
karıya hadi!» 

Kedi, dedemin sağ omuzunun 
üstüne atladı kiremitlikten. A- 
yaklarını mangalın yakınında 
unutmuştu. Şiltedekiden daha 
azdı çamuru. Nerdeyse kuruya- 
caktı. 

«Hayır,» dedim 
«Ayaklarının izi 
çıkmıcam yukarı.» 


TÜRKİYE 


kanepeden. 
kurumadan 


VAKIFLAR BANKASI 


Tasarruflarınızın 
EN EMİN BEKÇİSİ 
EN VERİMLİ KAYNAĞIDIR 


Kin Us 


N e denli çoğalmışım, çürümüş yaprak yalnızlığı odalarda 
Bir tutsak dolana dursun bulutlu damlarında evlerin 
Azalmaz oldu yokluk kimlere sordumsa seni... 


Tüm betikler inançsız, Tanrılar benim için 

Ya da kargalı ağaçlara gece çabuk iniyor > 

Bunaliyorum önce, kaç kez geri dönüyorum yoksul 
tapınaklara.. 


Mumları söndürmeye vardım 
Eski şamdan göğgeleri sapsarı korkuluk 
Bir sabah birlikte oldum, kaç insan oldum umutsuz.. 


Sizi sevmek olsa, kaçmak olsa, ya olmasa duvarlar... 
Halük ŞEVKET 


Yeşil Geyik 


O çok ayaklı bir geyikti 
elleri kutu evlere hep yeşil 
o çok ayaklı bir geyikti 
kapısında ak kanatlı kumrular bekleşir. 


....sayan sssessssssss mekana sess 


......... ovespessoses esse Bere 


Sonra saçları baştankara bir denize girdi 
sonra dizginsiz alanlara yöneldi gözleri 


O çok ayaklı bir geyikti 
ellerime ılıman elleri hep çocuk sekişi gelir 
Şimdi bulvara bir yağmur düşmez mi 
ELLERİM KENDİ SAÇLARIMA ÜŞÜR... 
Öksel DEMİR 


49 


i Ilhan Tarus'un 


dost ya- 

yınları arasında yakında 
bir romanı çikiyor. Adı Duru 
Göl! Kurtuluş savaşı serisinin 
dördüncü kitabından sonra, 
hem de bunun dördüncüsü he- 
nüz gün yüzüne çıkmadan, ar- 


kadaşımız sıkı bir atlama ile 
bugünlere, günümüze ulaşmış 
bulunuyor. Arada o diziye iki 


roman daha katıp bütünleme- 
nin sonuna ulaşacaktır ya, bes- 
belli bir etki altında, hemen he- 
men dayanılmaz bir baskı ile 
giriştiği bu son deney, her yön- 
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İLHAN 
TARUSLA 
BİR 
KONUŞMA 


den bir başkalık, değişiklik gös- 
teriyor. Bu yönleri fırsat bul- 
dukça yakın arkadaşlarına an- 
latır. Tam sırasıdır dedik; Du- 
ru Göl üstüne kendisiyle ko- 
nuşmak istedik. Böylelikle oku- 


yucuları yeni bir sanat, yeni 
bir roman plâtformuna doğru 
sürmenin yadsınamaz kolaylı- 


ğını da elde etmiş olacaktık. 


Bundan ötürü ilk sorumuz 
kendiliğinden meydana gelmiş 
oluyordu : 


Seni Duru Gölü yazmağa 


zorüyan nedenler çevresinde 
biraz açıklama yapar mısın? 
Elbette! Bir kere roman 
sanatının ne demeğe geldiği, 
ne olup ne . olmadığı üstünde 
anlaşıyor muyuz? Roman'ın in- 
san'ı gerilerden alıp bugünlere, 
bugünlerden alıp yarınlara 
doğru yaşatan, belirten, çevre- 
si içinde tutturup yürüten sanat 
türü anlamına geldiğini anlı- 
yor muyuz? 


- Birlikiz bu görüşte.. 


— Tamam! Türk insanı ya- 
şamın potası içinde oluşuyor. 
Bu oluşmanın herşeyden önce 
bir zaman, bir de mekân soru- 
nu olduğunda kuşkuya düşeme- 
yiz. Nedir ki zaman anlamı öl- 
çüleriyle, mekân anlamı da sta- 
tüsüyle, durmadan değişiyor. 
Bu değişme memleketten mem- 
lekete, tempodan tempoya, ka- 
fadan kafaya durmadan biçim 
alıyor. Roman'ın insanı hayva- 
niyle, evi tarlasiyle, düşünüşü 
duyusuyla önceden romancıda 
dur - otur gizine kavuşması, 
ancak ondan sonra kâğıt üs- 
tüne düşürülmesi gerek. İyi 
ama, bizim yurtta ölçüler bir 
çeşit darlık, mekânlar da bir 
çeşit oynaklık gösterir oldu. 
Geri kalmış, bu yüzden yaşa- 
manın imkânlarını arttıracağı 
yerde hızlı hızlı yitirme yolu- 
na sapmış, üstüne üstlük de ge- 
rici güçlerin bütün anlamiyle 
yükü, #sıkısı altına girmiş bir 
diyarda, bunu biraz da gerekli, 
belki de zorunlu görmeli. Sonuç 


> 


Sü ni emek miti 


şu oluyor ki, bizler, beş on yıl 
önceki gerçekler matematiğini 
ve gerçekler geometrisini bu- 
lundukları statik içinde tut- 
mak, yazmak ve yarınki kuşak- 
lara ulaştırmak görevindeyiz. 
Yoksa herşeyde olduğu gibi To- 
man'da da gecikmiş oluruz. 


— Demek konuyu günümüz- 
den alırken bu ilkeye bağlan- 
dın? 


n 


Öyle! 


— Peki, ya gündelik olayları 
işliyen hikâyelere, hele oyunlara 
ne demeli? 


— Bakmayın siz onlara. O 
arkadaşlar, günü gün etmek 
sevdasına düşmüşler. Hikâye 
okunduktan, oyun da oynan- 
dıktan sonra, yarın için hesap- 
ladıkları bir şey yok. İyi de e- 
diyorlar. Rahat iştir bu. Salt 
bir nokta var : Sakın onların 
davranışlarını, zaman süresi ve 
mekân statiği gözönünde tutu- 
larak göze alınmış sanmayın! 
Okuyucular da sanmasınlar. 


— Peki, diye üsteledik; Duru 
Göl romaniyle bize neyi anlat- 
mak istiyorsun? 


— Ha, dedi, bu roman; son 
on yıllık dönemde memlekette 
olup biten işlerin en sivrilerin- 
den birini, ya da birkaçını ele 
alıyor. Kendi haline bırakılsa 
ve tarih tempomuz içersinde 
düşünülse, belki de yüz yıla 
sığmıyacak olaylar, Duru Göl 
de yaşam plâtformuna çıkmış- 
ür. Gülünç ve iğrenç yönle- 
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riyle, büyük ve küçük yönleriy- 
le, ak ve kara yönleriyle.. 


— Konusu için ne dersin? 


— ... Siyasal etkilerin tama- 
miyle dışında, memlekette bir 
içten içe oluş var. Bilmem tek- 
-rarlamak gerek mi? Mekânı 
normal dışına süren, zamanı da 
kesip biçip kısaltan bir oluşum 
dönemine girdiğimiz, su götür- 
mez gerçek. Derine gitmek ni- 
ye? Olayların dış yüzünde bile 
bunu açık, seçik görüp duruyo- 
ruz. Ayırımsız olarak herkes, 
politikada, geçim koşullarında, 
hattâ sosyal problemlerde mey- 


dana gelen hızlı gelişimin far-” 


kında. Kültür alanında, okuyup 


yazmada, köy problemlerinde 
giriştiğimiz koşuyu görmüyor 
musunuz? Bütün bunların dl- 


şında, hepsini de önüne katıp 
itekliyen o şaşırtıcı gücü, ben 
bu romanda şekillendirmeğe ça- 
Uuştım. Bizi saran çelişmeleri, 
önümüzü kesen çatışmaları, u- 
yumları ve gerilimleri, elden 
geldiği kadar açıklamalara bağ- 
ladım. 


Konu, Orta - Anadolu'da, bir 
dağ başında girişilmiş olan bü- 
yükçe bir bayındırlık işi çevre- 
sinde açılır. O dağın tepesinde 
yalnız yalnız yaşıyan zengin bir 
gölün suyunu, alt tarafta kav- 
rulup duran geniş bir ovaya a- 
kıtma girişkenliğini ilkel, bel- 
ki de yabanca düşünülerle ha- 
rekete geçmiş bir takım insan- 
ların, uygarlığın doruğuna doğ- 
ru tırmanmaları çabasını hikâ- 
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ye eder. Araya karışan yalan 
dolanı, ahmakça hesaplanmış 
plânı, insanların bir gölün su- 
yu üzerine çekişmesini, odidiş- 
mesini anlatır. Bunun yanında 
Yirminci yüzyıl insanına vergi 
ülkü temizliğini; tam şerefli, 
tam insanca, tam yüce gönül 
vurgunluğunu ele alır. Şeytan- 
la meleğin, ateşle suyun ve 
ileri'yle geri'nin savaşını yansı- 
tır. Daha diyeyim mi? 


— Peki, bu hikâyenin 
çekle silintisi nedir? yani? 

— Baştan aşağı, o prosesüs 
içinde, olmuştur denemez. Za- 
ten roman olmaz o... Ama Ana- 
dolu'nun son yıllarda gezip gör- 
düğüm bin bir köşesinden, ufak 
ya da büyükçe yamalar halin- 
de, gerçek olayları rTomanıma 
aktardığımı gizliyemem. Hattâ 
daha ileri de gidebilirim : Bü- 
tün roman, geniş topraklardan 
kaldırılmış mozayik panoların 
yanyana getirilip işlenmesinden 
meydana gelmiştir. Böyle de 
denebilir. Bu panolar, romanın 
kanavesini meydana getiriyor- 
lar, Geri kalan büyük alan, üs- 
tüne kapanıp didiklediğim yurt 
sorunlarına ayrıldı. Bu sorun- 
lar kaplar büyük alanı.. Bu ak- 
lLumıza ogelmiyen, tek kelimesi 
dahi söylenmiyen sorunlar.. 

— Anlatışına göre Duru Göl, 
yalnız son yayınlanan roman 
olmuyor; bununla birlikte son 
olayların romanı da oluyor.. 


— Sanırım! 


ger- 


rs 


KARANLIKTA 


` Dostum, biz kaybolmuş bir nesiliz. Çalışıyoruz fakat karşılığı yok. 
Para kazandığımızı sanıyoruz; fakat karnımızı bile zor doyuruyo- 
ruz. Bu bir serap arkasında koşmaya benziyor. 


Y anm saat var karanlıklarda- 
yız. Dönüp duruyoruz köşe- 
leri. Uzakta bir kaç kişinin geldi- 
ğini gördük mü, «gel, buradan!» 
diyor yeni bir karanlığa sapıyo- 
ruz. Soğuğa rağmen kalın paltola- 
rimız sıkıntı veriyor hızlı yürümek- 
ten. Fabrika göründü. Karşı kah- 
veye baktık kimseler yok. Demir 
kapıya geldik aralıktan usulca sü- 
züldük. Bizi Sadık karşıladı. 

«A'bey kız gelmedi.» 

Sıntıyordu. Elleri cebindeydi. 
Esmerdi, kilot pantolonla daha bir 
kısa görünüyordu. 

«Nası; olur ulan?» 

(Valla bilmem.» dişlerini göste- 
rerek sırıtmasına devam etti. Pan- 
tolonu düşüktü, iç çamaşırları gö- 


rünüyordu, elleri cebindeydi, «Ka- 
dın burdah 
«Kadın . Kadın.. Ne yapayım 


onu. Kız niye gelmedi?, 

«Geldi, ama girmedi, kapıda da- 
yandı. Burası karanlık ben gir- 
mem dedi, bizim konuşmamız ev 
arasıydı, buradan korkarım dedi.» 

«Ev arasıymış! Dedik ya kendi- 
sine fabrikada diye. Sen şimdi şu 
kapıyı kilitle, kadın nerde?» 

«Peki a'bey, yukarda.» Sırıttı, 

«Gel» dedi bana Nâbi, yürüdüm. 


Cemel YILDIRIM 


Behiç DUYGULU 


Pirina yığınları arasındaki boşluk- 
tan geçtik. Ortalık zehir gibi zey- 
tinyağ kokuyor. Acı acı, preseler- 
den sıcak sıcak akışı geldi. Sapsa- 
n. Duman yükselirdi. Kimse yok- 
tu şimdi. Makinalar stoptaydı. 

«Bu Sadık da hep sırıtır dedim. 

«Köpoğlusu ağzına yüzüne bu- 
laştırmış.» 

«Hov! Hovi» 

«Hoşt ulan! Bu köpek de nə a- 
rıyor burda. Sadık köpek aşağıda 
değil miydi?» 

«Evet a'bey.» 

Bir kibrit çaktı. «Ne evet'i ulan 
burada iştel; 

Sadık bir iki kelimeyle yatırtır- 
dı köpeği. Kibrit ışığında yürüme- 
ğe başladık depoda. Ortalık çuval 
doluydu. O bayıltıcı eski çuval ko- 
kusuyla zeytin kokusu karışmış a- 
ğırlaştırmıştı havayı. s 

«Kız! Kinz!» diye bağırdı kadına 
Nabi. 

Ses yok. 

«Kuiz nerdesin?» 

Ses yok. 

Bir kibrit daha çaktı ikinci mer- 
diveni çıkmaya başladık, Sadık 
yetişip yukarının elektriğini yak- 
tı. Yatak serili küçük bir oda var. 
aydınlık.. 
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«Nerde bu karı?» dedi Nâbi, ay- 
dınlık odaya yürüdü, boş görünce 
döndü. 

«Burda a'bey, yatakların ardın- 
da.» Durmadan sırıtıyordu. 

Kısa boylu bir kadın çıktı, bize 
yürüdü.: 

«#N'oldu,» dedi Nâbi, hani?» 

«Valla gelmedi, işte yüzü. Ka- 
pıya dek geldi girmem diye dayat- 
tı.» 

«Haa öyle,» dedi Sadık. 

«Ne konuşmuştuk! Bir işin üste- 
sinden gelemezsiniz. Biz iniyoruz 
siz isterseniz kalın.» 

«Biz de iniyoruzı, dediler. 

Biz önde onlar arkada karanlık- 
ta duvarlara tutuna tutuna basa- 
makları indik, Nâbi bir kibrit çak- 
tı avluya çıktık. 

«Otur: dedi Nâbi bana. Kendi- 
si de oturdu. Sigara uzattı. «Siz 
şimdi ön taraftan gitmeyin, arka- 
dan.» dedi onlara. Kadın bir za- 
man baktı, sonra yürüdü Sadıkla. 
Zeytin tokatlarını geçip deponun 
ardında kayboldular. Sigaraları 
çekmeye başladık. 

«Ne o?» dedi Nâbi. 

Sadık geri gelmişti. 

«Kadın diyor ki, 'onu bana za- 
ten söylemişlerdi çağırır da geri 
gönderiverir diye' diyor. 

«Tabii, dedi Nâbi, «bizim pa- 
zarlığımız neydi, ne yapayım ben 
onu?» 

«Hiç olmazsa diyor, insan çıka- 
nr bir beş lira verir.» 

«Vermem, dedi Nâbi. 
. Sadık gitti deponun 
gene kayboldu. 

Elimi paltomun iç cebine attım, 
bir şişe. «Çek: dedim. Çukulatala- 
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ardında 


rı da çıkarıp üzerine 
koydum. : 
Bir o, bir ben nöbetleşe 
meye başladık. 
«Sadınk!lı diye 
deponun arkasma, 
Ses yok. 
Sadık! 
Ses yok. 
«Şunlara bir bakayım, ordalar- 
sa kadını alıkoyalım.» 
«Vazgeç.» dedim. 
Kalktı yürüdü. 
Eliboş dönmüş 


sandığın 
çek- 


bağırdı Nâbi 


gelirken zeytin 
tokatlarının orda ayağı bir şeye 
takıldı, «cnuztlı kayıp kapaklan- 
dı. Koştum. Bir su birikintisi, ça- 
mur içinde kalktı, tuh!» : 

Çeşmeye yürüdük mendilleri çı- 
karp silmeye başladık. 

Sana bir şey diyeyim mi reis, 
dünyanın en güzel kadınıyla da 
evlensen bir zaman sonra monoto- 
ni başlar.» 

Tuttu çeşme başında Tolstoy'dan 
evliliği kötüleyen bir tirad okudu. 

Döndük yeniden çekmeye başla- 
dık. 

«Niye evlendin öyleyse?» 

«Ah, diye inledi, «kimdi bil- 
mem evliliği sanırım odaya benze- 
tir. Öyle ki bekârlar odaya girme- 
ye can atarken evliler de kendile- 
rini dışarı atmaya bakar. Benimki- 
si acemilikti, bönlüktü, çocuktum 
gözüm karardı evlendim. Şimdi ol- 
sa ne yaparım, gene odaya girme- 
ğe can atma hikâyesi. Bu böyle iş- 
te sonsuz bir aldanış içinde yuvar- 
lanıp gidiyoruz.» 

«Ben pişman olmayacağım bir 
yaşantı içinde bulunmaya çalışı- 
yorum! 


«Zor. Çok yönlü çalışmak, başa- 
tya ermek imkânlara dayanıyor. 
İmkânlar da olsa gene olmayası- 
ya. Ne bilinir senin yarın kadınsız 
geçen günlere belâ okumayacağın. 
Ya da tam tersine küçük serüven- 
lere verdiğin vakte bile acımaya- 
cağın, şunları da şu yolda harca- 
saydım demeyeceğin. 


«Bak şunlara,» dedi öbek öbek 
yığılmış zeytin çuvallarını, koca 
koca yağ depolarını gösterdi. Öte- 
de yarım kalmış bir yapı. Boş çu- 
vallar. Kıl yağ torbaları, Yeşil, kır- 
mızı zeytinler. «Bunlar arasında 
geçen hayata acımak mı gerek 
sevmek mi söyle? Aylarca sonsuz 
bir gürültü. Para isteyenler, çuval 
isteyenler, gün isteyenler... Gece- 
lerce uykusuzluk. Zeytin taneleri- 
nin taşın altında ezilişi gibi bir e- 
ziliş, öğünüşü gibi bir öğünüş. 
Sonra kıl torbalara zeytin hamu- 
ruyla birlik senin hayatın da ko- 
nuyor, ve her torbada, her prese- 
de sen de biraz eziliyorsun, senin 
de biraz yağın çıkıyor. Preseler i- 
niyor iniyor tamam, torbalar çıka- 
rılıp pirinalar yığılıyor.. Sonunda 
seni de böyle atacaklar, suyu git- 
miş bir ayva kemseği gibi dura- 
caksın pirinaların içinde, Değerin 
tanelerde, kilolarda görünmeye- 
cek. Tonlar içine karışıp gidecek- 
sin.» 


«Öyle, para için kahrediyoruz ` 


hayatımızı. Gece gündüz birbirine 
karışıyor. Başka türlü yaşamanın 
daha iyi olacağını bilsem! Yok bi- 
liyorum daha iyi olacağını, ama 
bir şeyler, sorumluluklar bırakmı- 
yor. Hep umut, hep umut, hep u- 
mut. Bu yolla, tuttuğumuz yolla 


mutluluğa daha tez ulaşma umu- 
du. Ama dediğin gibi sonsuz bir 
aldanış mı.bu. Bir arkadaşın dedi- 
ği gibi, kazandığımızı sanıp da 
ekmek parasını bile zor çıkaran 
kaybolmuş bir kuşak' mıyız? Dolap 
ibeygiri gibi anlamsız dönüp dur- 
mak öldürüyor beni. Böyleyse vur- 
mak tekmeyi çatladığı yerde kırıl- 
sın. İşte hep umut, umut, umut. A- 
ma belki de kemseğimiz atılana 
dek bir aldanış. Bir aldanış ki piş- 
man olmak beş para etmez.» 


Şişeyi salladım hırsla bir yağ 
varilinin göbeğine savurdum. 


«Biz de çılgın müziklerin bulun- 
duğu kwberelerde bulunalım isti- 
yoruz. Biz de adamın yüz hatları- 
nı bile değiştiren büyük şehirler- 
de yaşayalım istiyoruz. Bir büyük 
şehre gidiyorsun, burada herkesin 
baktığı giyimin orada çuval his- 
sini veriyor, Çuval içinde yürüyen 
taşralı bir yüz. İçin gelişmiş; yü- 
zün, giyimin küt. Beceriksiz dav- 
ranışlarına bakıp kahroluyorsun. 

«Hoş ben bunlarda da değilim. 
Senin gibi hayatı, gününü gün et- 
mek, sağ olduğu sürece yaşamak 
olarak görmüyorum. Büyük şehir- 
lerde kaynayıp gitmek istemem. 
Küçük yerlerde bazı görgülerden, 
bazı imkânlardan yoksun olmaya 
razıyım, ama bir de dolap beygiri 
gibi çalışıp durmak; aslan'ın «Be- 
ni yaram değil bu tavrın öldürü- 
yor örneği.» 


«Öyle,» dedi Nâbi bir sigara da- 
ha uzattı. «bizi bu yara öldürmez- 
se çok iyi. Bir de zamanın uza- 
masıyla hedefi şaşırmak var. Bu 
tehlike önemli. Umutsuzlukla yo- 
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lu bırakıp başka yola sapmak 


var.» 

«Evet, en çok bundan korkma- 
lı. Ticari hayata ısınacağım, diye 
ödüm kopuyor.» 

«Zevkli ama: 

«Oh zevk! Hayatı sevdikten son- 
ra zevksiz olan ne var, Üzerine 
düştüğüm her şeyi seviyorum, Böy- 
le diye de sevmem gerekeni unu- 
lacak değilim, Yoluma çıkacak u- 
fak tefek zevkleri yenebilmeliyim., 


Kalktık. Su birikintilerini, zeytin 
tokatlarını geçtik. Tokatların ince 
duvarları üzerinde yürüyoruz. Sı- 
nıra geldik. 

«Atlayabilir miyiz?» 


Baktım 3-4 metre var. 

Güp! 

Yeni çimlenmiş ekin tarlasında 
yürümeye başladık. Dereye indik, 
çıktık, tekrar karanlıklara daldık, 
bir göründük bir kaybolduk. 


YEDİNCİ SANAT 


Yeni 


SİNEMA 


Aylık Sinema Sanatı Dergisi 


Çıkaranlar: 


T. KA 


KINC 


ALi GEVGİLİLİ 
ÇIKTI 


~ 
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KURUL YAYINEVİ 


Nuruosmaniye Emek Han, 8 


İSTANBUL 


Meze GRİBE De a. . lk ARE NRPEM rsi 


Sergi Serüveni 


Dergide 'Hazine Yararına’ sanatçı- 
ları bir sergi düzenlemek üzere yardıma çağırmıştık. Sanatçıların 
da bir çam sakızı bulunsun diye düşünülmüştü. Adlarını yayınladı- 
ğımız sanatçılarımız sevgiyle katıldılar bu işe. Paketler, Ulus'taki 
postaevine gelmeye başladı. Biz gittik, makbuz verdik, imza aldık, 
imza verdik makbuz aldık, paketleri yüklenip dost yazıhanesine 
taşıdık. Büyük tablolar için taksi tutmak gerekince, paketleri pos- 
taevinde biriktirdik, ince hesaplar yaptık. Üç gittik beş geldik, so- 
nunda sergi gününü bulduk. Daha önceden, Sanat Sevenler Kulübü 
ile uzun konuşmalara girdik. Kurtuluş, memleket, hazine falan, de- 
dik. Onlar «Yok» dediler. «Yarın Kızılay, öbürgün Çocuk Esirgeme.. 
Olmaz. Yol eder.» dediler. Biz de, «Peki. Haklısınız.» dedik. Gündeliği 
otuzbeş liradan, on gün için anlaştık. 


Sergi günü Haşmet Akal, Cemal Bingöl başta, Ankaradaki sa- 
natçılardan eli değen, Sanat Sevenlere gitti. Elde çekiç çivi, başla- 
dılar yerleri hazırlamaya. Arkadan bir taksi, bir taksi daha, resimler 
geldi. Kitap paketleri üst kattan alt kata taşındı, tablolar indirildi. 
Davetiyesinin eline geçip geçmediği şüpheli olan, sergiye gelmesi 
özellikle istenen kimselere telefon üstüne telefonlar edildi. 


Küçük, sevimli bir sergi oldu. Bakıp bakıp beğendi arkadaşlar 
kendi aralarında. 'Koktey! yoktu elbette. Yalnız bol sessizlik ve 
tenhalık vardı. İlk gün böyle, ikinci gün gene böyle, ondan sonraki 
günler artık hep böyle geçti gitti. Sergiyi on onbeş kişi gezdi. Gaze- 
telere çok ilgi gördüğü yazılarak — ayıptır söylemesi— bir daha 
duyuruldu. Üç beş kişi falan daha geldi. İşte hepsi bu. Sonuç şu: 
Kırk liralık kitap satıldı. Bol bol serginin yeri, ilgi toplamamasının 
nedenleri üzerinde konuşuldu. Sanat Sevenler kulübü başındakiler- 
den bir baya fena halde sinirlenildi. Sergi kapandı. O bay şöyle de- 
mişti : «Parayı hemen bu akşam verecek misiniz?» «Bunu düşünme- 
dik. Yarın öderiz.» Bay sesini çıkarmadı, ama yüzünde işini bilen- 
lere has bir gülümseme vardı. Salim Şengil dışarı çıkınca arkadaş- 
larına şöyle dedi: «Zarar yok. Kitaplar burada nasıl olsa.» Salini 
Şengil sevindi bu işe. «Kitaplar işe yarıyor yahu!» diye. Kızması ge- 
reksizdi ama, insanoğlu işte. Olur böyle şeyler. Neyse sağolsun Ah- 
met Küflü, imdada yetişti. Kitapları aldı. Satılınca ödenen kira 
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parası ve yapılan masraflar belki çıkacak. Tablolar dost yazıhane- 
sinde duruyor. . 
Zarar yok canım. Serüvensiz yaşanmaz! Fiia 


aa aaae 


(Başı 17. Sayfada) lünmüş toprakları birleştirmek 
ve gereği gibi isletmeye başla- 
Suya, buğdaya, öteki uygar- mak istekle çalışan köylüler 
lik olanaklarına kavuşturaca- yaratmaya ve «açlık» ın orta- 
ğımız köylünün yerleşme duru- dan kalkmasına doğru atılacak 
munu önce düzenlemeli, ondan tek adımdır. Sanayi ile ilgili 
sonra harekete geçmeliyiz. Beş kuruluşları da bu merkezlere 
hanelik köyler var memlekette. yerleştirmeli. Köyden şehire 
Urfasında da var bu, Muş'un- akın diye bir mesele de kalma- 
da da. Bunları birleştirmeli, yacak, memleket küçük fakat 
kırk bin köyü yedi - sekiz bine ihtiyaçları karşılanmış şehirler- 
indirmeliyiz. Avuç içi kadar bö- le dolacaktır. 


TÜRKİYE CUMHURİYETİ ; 


ZiRAAT BANKASI 


KURULUŞ TARİHİ: 1863 
SERMAYESİ: TL. 750.000.000 


T. C. Ziraat Bankası 600 ü aşan Şube ve 
Ajanslariyle yurdun her tarafında 
hizmetinizdedir. 


Tasarruf hesapları için en geniş 
ve zengin ikramiyeler 


Vadeli tasarruf hesaplarında. her 50, vadesiz ta- 
sarruf hesaplarında her 100 liraya ayrı bir iştirâk 
numrası verilir. 


Geçen Ayın içinden 


SAĞ DUYUNUN DEDİKLERİ — 10 Kasım 1960 Perşembe günü saat 
. 9.05 geçeden sonra, Sayın Gürsel Anıt - Kabir'de kısa bir konuşma yaptı. 
Az konuştu, öz konuştu. Konuşan, sağ duyunun ta kendisi idi. Bir gerçeği 
kafamızın içine sokmak için konuşuyordu. Beni bağışlasın, beni bağışla- 
yin, ama kafamıza kafamıza vurarak konuşuyordu. 

Ona ağlamamalıyız. Fakat onun yolundan ve izinden şaşarsak ken- 
dimize ağlamalıyız! 

Evet.. Doğru söze ne denir? Sağduyunun söylediklerine ne denir? Biz 
de fazlasını eklemiyeceğiz.. 


BAY POLİSİN İŞLERİ — Ülke gazetesi ll. sayısında (8 kasım) yurt- 
taşlara «Sizce Atatürk kimdir?» sorusunu sormuş.. Yurttaşların, duygularını 
belirtmelerine fırsat verilmesi sevinci içinde söylediklerine karşılık BİR 
POLİS MEMURU bakınız ne diyor : Biz öyle seylere cevap veremeyiz. Ce- 
vap vermemiz doğru olmüz! 

Hele Bay Polis'in dediklerine bakın! Onun Atatürk için söz söylemesi 
doğru olmazmış!. Ya sen ne münasebetle konuşursun Bay Polis? Senin için 
mutlaka münasebetsiz bir zaman mı gerekli konuşmak için?.. Elinden co- 
pun alındı diye dilsiz mi kaldın? 

Polis sorunu hâlâ çözülmüş değildir. Bu küçük olay midelerimizi' yə- 
niden ibulandırmaya yeter.. Emniyet başlarına iş düşüyor.. Hemen bir kurs 
açarak, bu çeşit Bay Polis'lere Atatürk'ün kim olduğunu öğretmek; sonra, 
bir yurttaş olan polise, bütün yurttaşlar gibi, düşüncelerini söylemekte 
özgür olduğunu anlatmak.. 


ÖVÜNME — İstanbul Üniversitesi'nin açılış töreninde 507. açılıştan; 
10 Kasım'da Atatürk anılırken - Anıt - Kabirde - Viyana kapılarından 
sözedildi. 

Batıda, mallarını, paralarını kaybederek yoksullaşmış asilzadeler var- 
dı; bunlara fakir asilzadeler de denirdi. Bunların, geçmiş asaletleriyle 
övünmekten başka yapacak işleri olmazdı. Bizim Viyana kapıları hikâye- 
miz de böyle bir övünmeden üstün değildir. 507. açılışa gelince.. Eğer 
beş yüz şu kadar yıllık üniversitemiz olsaydı hâlâ demokrasi ve fikir sa- 
vaşı içinde bulunmazdık.. 


HAYDİ HAYIRLISI — Bizim Atatürk'e, devrimlerine sevgi besliyeme- 
diklerini sandığımızı kimi kimseler bu 10 Kasım'da birden bire ateşli Ata- 
türkçü kesildiler.. Buna sevinmek gerekti. Demek ki 27 Mayıs devrimini 
yarayan ruhun Atatürkçü ruh olduğunu görmüşler, bir gerçeğe erişmişler- 
di.. Artık bu ülkede Atatürksüz, Atatürkçü olmadan yaşamanın olanaksız 
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olduğu anlaşılmıştı onlarca da.. Ame, gelin görün ki: şimdi de kendilerin- 
den başkalarını Atatürkçü saymamak eğilimindedirler.. Gerçek Atatürkçü 
kendileriymiş, gerisi sapıkmış, bilmem ne imiş. 

27 Mayıs öncesinde «iktidarın: önünde ağızları bir karış açık duran- 
lann 28 Mayıs'ta ön siraya geçtiklerini. kendilerini hiçbir zaman göster- 
mesini bilmiyenlerin ise arka sıralara itildiğini görmüştük.. Doğu ülkele- 
rinde bu iş böyledir.. Haydi hayırlısı. 

BİR ÖYKÜ — 27 Mayıs günü, iki arkadaş yolda karşılaştılar. Bir ta- 
nesinin süngüsü pek düşüktü. Ötekinin kulağına eğilerek: Bakalım ne ola- 
cağız? Yardımını esirgemezsin artık.. dedi. 

Aradan bir hafta mı geçti, iki hafta mı, her halde daha çok değil; 
iki arkadaş yeniden karşılaştılar.. 27 Mayıs'ın düşük süngülü adamı başını 
yukanya dikmişti.. Ötekine : Yardıma ihtiyacın olursa bana gel! dedi. 
Çünkü, bulunduğu yerden birkaç basamak daha yukarıya çıkmıştı.. Daha 
da çıkacağa benziyordu.. 


gerçeğin tadına varmaktadırlar.. 

OLAĞAN İŞLER — Mili Eğitim Bakanlığı'nın, devrimden sonraki - ilk 
anlarda gençliği ile kimilerinde umut uyandıran - Müsteşarı, o günlerde, 
atanmasını yaptığı bir müdürü karşısına almış : Sizden öncekiler Bakanlı- 
ğa çok güçlük vermişlerdi! demişti. 

Müşteşarın dili o gün kötü bir biçimde sürçmüştü. Çünkü, Bakanlığa 
güçlük veren eski müdürler 27 Mayıstan önce işlemişlerdi bu «suçu:.. 
Müsteşar ise bu makama devrimin getirdiği bir adamdı. 

Müsteşarın dil sürçmesi geçen ay içinde ayağının tökezlenmesine ka- 
dar vardı. Müsteşarlıktan ayrıldı. Kendisine, bundan böyle ihtiyatlı olma- 
sını sağlık vermek yerinde olacaktır. İnsanın dili sürçer, ardından ayağı 
iökezlerse biraz kendini toparlaması her halde menfaati gereğidir. 

ESKİ UYGARLIKLAR ÜSTÜNDE — M. Sunullah Arısoy, 13 Kasım günü 
Sanatseverler Kulübü'nde ilgiyle dinlenen bir konuşma yaparak Güney - 
Doğu gezisini anlattı. Söylediğini dinletmesini bilen Arısoy'u düşündüren 
bir nokta da, eski uygarlıkların kalıntıları ile dolu bir bölgede neden bu 
derece geride bulunduğumuzdu. 

Toprak esaslı toprak ama biz ona lâyık olamıyoruz.. Sayın Gürsel : 
Çalışalım, çalışalım, çalışalım! diye dürtmüyor bizi boş yere.. 

SAYIM — Ekim ayı içinde altıncı nüfus sayımı yapıldı. Geçici sonuç- 
lara göre 27 milyon 770 bini aşkın insanımız varmış.. İlk nüfus sayımından 
bu yana (1928 den beri) bir kat daha artmışız.. Nüfus artışına eskisi gibi 
sevinebilecek miyiz? Nüfus artışı bir takım sorunları da birlikte getiriyor: 
bunca insanı yedirmek, içirmek, giydirmek, bir yapının içine oturtmak 
insan gibi yaşatmak, sonra en önemlisi: eğitmek, okutmak.. 

Tanrı hemen Devlet Babaya güç versin... 
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Sayın memuru, bazı soruları Bunlar malüm zaten.. diyerek sormadı., 
Sormadığı sorular arasında «din» vardı.. Oysa, aydınlara bu sorunun so- 
rulması gerekliydi.. Madem ki kâğıda yazılmış, demek ki sayının önemi 
var.. Peki, neden sorulmaz?. Çünkü, lâyik Türkiye'de, ürkmeden, bazı dam- 
galar vurulmasından kaygı duymadan din inançlarını açıkça söyliyecek 
insan bulunacağı olanaklı sayılmıyor.. Böylece, nüfus sayımının bir soru- 
su, gerçeğe uygun olmıyan sonuçlarla belirtilmiş oluyor.. 


Sayım memuru cile başkanının kim olduğunu soruyor önce.. Elbette 
evin erkeği.. Başka türlüsü ancak, erkek bulunmadığı zaman düşünülebi- 
liyor.. Medeni Kanun böyle buyurmuş.. Gel gelelim, bir bayan : Aile baş- 
kanı ben'im; çünkü kocamdan çok para kazanıyorum! demiş, dayatmış.. 

İsveç'te kadınla erkeğin eşitliğini anlatabilmek için, otobüslerde er- 
keklerin kdınlara yer vermedikleri, kadınların da böyle bir istekte bulun- 
madıkları örnek gösterilir.. Kadını da çalıştıran, gereğinde erkekten çok 
kazandırabilen çağımız, aile başkanını saptarken erkekten geçemiyor bir. 
türlü., Burada yeni bir önergeyle ortaya çıkacak değiliz.. Sadece, kimbilir 
nasıl bir üstünlük duygusu ile aile başkanı olduğunda direnen bayanın 
örneği üzerinde düşünmek gereğini duyuyoruz. 


YENİ ÇIKAN KİTAPLARIMIZ 
Mümtaz Zeki TAŞKIN'ın 
KAHKAHA SULTAN 
BÜYÜKLER VE KÜÇÜKLER İÇİN MASALLAR. FİYATI | LİRA 


o 
Jorge AMADO 
KIZGIN TOPRAK 
Türkçeye ilk defa çevrilen bir Brezilya romanı. 6 Lira 
8 
Attilâ İLHAN'ın 


SİSLER BULVARI 
Uzun bir şiir eklenerek 2. Baskısı: 3 Lira. 
» 

Haldun TANER'in 


DEVEKUŞUNA MEKTUPLAR 


Fıkraları birarada çıktı. 3 Lira 
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Sanal 
Çevresi 


Kaybolon Ses 


E3u yıl Ankara'da opera, perdesini, 
bir sanatçısını kaybetmenin büyük acısıyla açtı. Aylarca Konsolos 
Operasındaki Magda Sorelli rolüne çalışan, oyunu çok beğenilen 
Mukadder Girginkoç, 6 Kasım 1960 pazar akşamı bir trafik kazasın- 
da, hayattan ayrıldı. Arkadaşları rolünü çok sevdiğini, çok çalıştığını 
söylüyorlardı. Bu acılarını daha dâ artırıyordu. 

Mukadder Girginkoç 1920'de Kütahyada doğmuş, 1943'de, Yük- 
sek Devre Opera şubesini bitirmiştir. 1951 yılında İtalyaya giderek, 
müzik eğitimini ilerletmiştir. 

Tanınmış sopranolarımızdan olan Mukadder Girginkoç, Figaro- 
nun Düğünü, Fidelio, Maskeli Balo, Cavalleria Rusticana, Konsolos, 
İl Tabarro, La Traviata operalarında, baş rolü oynamıştı. 

Mukadder Girginkoçu yakından tanıyan arkadaşlarının acısına 
katılırız. * 
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İki Resim Sergisi 


R è Kolej'de Cevdet Altuğ 

bir seramik sergisi düzenle- 
di. Bu serginin özelliğini seramik- 
le birleşen niteliği teşkil ediyor. 
Eczacıbaşı şfabrikasında hazırlan- 
mış olan irili ufaklı platelerin her- 
birinde sanatçının bir resim ama- 
sına yöneldiği de gözden kaçmı- 
yor. Yani yağlı boya tualler ho- 
linde karşımıza çıkacak olan re- 
simler pişirilmiş seramik yüzeyle- 
rinde yerini alıyor. Lekeci bir re- 
sim anlayışıdır bu. Renk renk yü- 
zeye dağıtılan, bazan biribirine 
dolanan, sınırları yer yer belirli, 
yer yer belirsiz lekeler. Sanatçının 
kişisel dünyasına dönük düşünme- 
ler, içlenmeler, oyunlar bireşimi, 
Bu biribirine karışan boya dağıl- 
malarının, renk sıçramalarının aq- 
rasında yumuşak ve hırçın bir di- 
renme vardır, Objeden ve figürden 
sıyrılma eyilimlerini ileriye götür- 
müş olan lekeci resmin ve doku 
resminin düşünsel ve duygusal ça- 
tşmalara resim yüzeylerinde yeni 
ve kişisel - bireysel bir olanak 
hazırladığı ileri sürülebilir. Biçim- 
sel kaygılar yeter derecede aşıla- 
bildiği zaman bu tarz resmi çeki- 
ci kılan özellikler de sanatçının 
beşeri bir gerginliği bu eyilim i- 
çinde ortaya koyabilmesine bağla- 
nır. Tümünün orijinal, tümünün 
yepyeni, kişisel düzenler yaratışı 
olduğu söylenemez bu resim ça- 
lışmalarının. Böyle olmadığı za- 
man da resim yüzeyinde ya bir 
duyarlık iddiası sırıtır, ya da tor- 
nistan edilmiş eski bir biçim açı- 
ğa çıkıverir. Cevdet Altuğ kendi 


olanaklarını arayan bir sanatçı. 
Bu yargıya onun düzenlerinde rast- 
ladığımız biraz kuru, taklidi be- 
nimsemiyen bir sertlik, hatta za- 
man zaman ölçülere zarar- veren 
bir bozuşla kendi anlatımını ara- 
yişı yüzünden varıyoruz. Armoni 
ve ölçü arayan bir gözü yadırga- 
maya sürükleyen örnekler alışıl- 
mış düzen kalıplarından kurtulma- 
ya çalışan bir sanatçının yadsın- 
mayacak çabasıyla birleşirse kişi- 
lik yararına bir değer kazanıyor. 
Bir de bunu Akademik öğretim- 
den geçmek talihsizliğine uğramış 
bir sanatçı için söylüyorsak o za- 
man bu çabanın değerini bir mis- 
li daha arttırmamız gerekmez mi? 


Geçen yıl Türk - Alman Kültür 
Derneği galerisinde açılan toplu 
sergideki resmiyle Cevdet Altuğ 
dikkati üzerine çeken başarılı sa- 
natçılardan biri olmuştu. Ancak 
tek bir resimle bir sanatçı hakkın- 
da doğru bir fikir edinmenin güç- 
lüğünü de kabul etmeliyiz. Öyle 
sanıyorum ki Cecdet Altuğ bu yıl 
seramik yerine yağlı boya tualle- 
riyle karşımıza çıksaydı varacağı- 
mız yargılar daha da olumlu bir 
yol bulabilirdi. Cevdet Altuğ re- 
sim esprisini seramik tekniğiyle 
oldukça bağdaştırmış sayılabilir. O 
soğuk, parlak, yaygan, sert yü- 
zeylere yakışan bir resim ayrımı- 
na da girmiş. Ama bu özel çalış- 
manın sonuna kadar yeterli oldu- 
ğu söylenemez. Resim çalışmaları- 
na müşteri bulmak, eserlerini sa- 
tabilmek kaygıları da sanatçıyı bu 
yola itmiş olmalı. 


a Galerisinde Tülây Tura 
1-15 Kasım tarihleri arasın- 
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Een me 


da resimlerini sergiledi. Akademi 
mezunu olan bu genç sanatçı fi- 
gürsüz ve biçim kaygısından uzak 
bir resim eyilimine, tarzına katılı- 
yor. Yüzey üzerinde bir çok yön- 


HERŞEYİ, daha iyi TEMİZLER 
' m a n © 
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de arayışlar: küçük leke dağılma- 
ları, küçük leke örgüleri, renk is- 
tifleri, bağlanmayla çözülme ara- 
sında kalan yanm kenetlenmeler. 


Parçayla bütünün kaynaşması re- 
sim düzeninin meydana gelişinde 
organik ve simültan bir görünüş 
yaratabilirdi. Yukarda biçim kay- 
gısından uzak derken düzenin 
kaynaşmış bir bütün olarak tasar- 
lanışını bu sözün doğru anlaşıl- 
masını sağlamak bakımından or- 
taya koymamız gerekir. Tülây Tu- 
ra yanlış bir yolda olduğu için 
değil, ama henüz biraz tutuk, çe- 
kingen ve sınırlı olduğu için bu 
bütünlüğü gerçekleştiremiyor. Şu 
da yanlış anlaşılmasın, resmin 
bağlı bir bütün olarak tasarlanı- 
şından meydana geldiği zamana 
kadar geçen süre içinde ressamın 
çalışma tarzı, teknik davranışı da- 
ima düzen bütünlüğünün yararına 
olmadığı gibi, bu bütünlükle bir 
çelişmeye bile girebilir. Bölük bö- 
lük, parçalı bir teknik bazan sa- 
dece dış görünüş bakımından dü- 
zen bülüntüğüne aykırı bir nite- 


lik gösterir. Bu bakımdan teknik 


davranış sonuçtaki bütünlükle bir 
çelişmeye girse bile bu asıl orga- 
nik tasarımı zedelemeyecek ve sa- 
natçının yoğun duyarlık amacını 
engelleyemiyecektir. Bu davranış 
dışta kalmış bir davranıştır ve bu 
düşünceyi ancak şöylece tamamla- 
mak imkânı vardır. Dışa 
yan görünüşlerin, tekniğe dökülen 
belirtilerin içten doğduğunu bil- 
mek, kavramak sanatçının gerçek 
davranışı hakkında yargıya var- 
mak için hemen hemen tek kay- 
naktır. Denebilir ki düzen tasarımı 


yansı- 


resmin bitmiş tamamlanmış düze- 
nini kendisi değil ama onu hazır- 
layan ve meydaha getirecek olan 
güçlü bir espridir. İşte bu espri 
gelişerek düzen oluyor. Sanatçının 
başarısını bir sergiye koyduğu 
resimlerde tanıyoruz, ama aslında 
bu resimler onun içine, kişiliğine 
duyarlığına girebilmemiz için bize 
verilmiş 'bir kanaldan başka ne- 
dir? Resme bakmak açılmış olan 
bir yoldan içeri girip sanatçının 
içini keşfe çıkmak değil midir? 
Doğru bir bakış daima başlangıç- 
taki tasarıyı yakalayabiliyor. Sa- 
natçının özlüğünü özsüzlüğü, ger- 
çekliği sahteliği de buradan anla- 
şılıyor. 

Tülây Tura'nın resimleri üzerin- 
de durulacak başka bir nokta da- 
ha var. Bu da onun duygusal bir 
eyilimi izlemeyip resminde şaşı- 
lacak kadar akılcı bir plânda kal- 
may] istemesidir. Bu özellik de 
yaptığı işi bu genç sanatçının e- 
peyce iyi anladığını gösteriyor. Şu 
var ki bu akılcı eyilime garip bir 
lirizm karışıyor. Burkudü bir etki 
aramasa da bu, resmin içinde bur- 
kulup kalıyor, Bunun yanında sağ- 
lam ve kesin bir kararlılık bu rə- 
simlerde rastlanabilecek bütün 
taşmaları aklı ve zekâsıyla kont- 
rol eden bir sanatçıyla karşı kar- 


sıya getiriyor. Bayan Tura'yı a- 
yakta tutacak ilerde, çok iyi bir 
sandiçı olarak karşımıza çıkaracak 
özellikler bunlar olabilir. 

Sezer TANSUĞ 


———— 


WALTER GÖFHR 


T. FILARMONİ DERNEĞİNİN 
BAŞARISI 


Ankara Türk Filarmoni Derneği bu 
yılki konserlerine çok iyi başladı. 19 kasım cumartesi günü ve 29 


kasım salı gecesi verilen konserlerde 


Cumhurbaşkanlığı Senfoni 


Orkestrasını İngiltere'de yaşayan orkestra şefi Walter Goehr yöneti- 
yordu. Walter Goehr 1903 yılında Berlin'de doğmuş, Prusya Güzel 


Sanatlar ve Müzik Akademisinde Arnold 
çalışmış ve daha yirmi yaşına gelmeden lirik 


Schönberg ile kompozisyona 
sahnelerde orkestra 


“yönetmiye başlamıştır. Ayrıca birçok sahne ve film MÜZİĞİ yazan 
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ea an 


Erika Frieser Gerhard Mantel 


Walter Goehrü, Malpopita adlı eseriyle, dünyada radyo için opera 
besteliyen ilk sanatçı diye gösterebiliriz. Columbia Gramofon Şirke- 
tinin şefliğine getirilen Goehr, önce Almanya'da, daha sonra İngil- 
terede tanınmış sanatçılarla pek çok plâk doldurmuş ve böylelikle 
adını bütün dünyaya duyurmuştur. Aynı zamanda bir Monteverdi 
uzmanı olan Walter Goehr, çağdaş eserlerin İngiltere'de tanıtılması 
için çok çalışmıştır (Morley Koleji Konserleri). 1931 yılında İngil- 
tere'ye yerleşen değerli sanatçı, BBC Opera Orkestrasından başka, 
konuk şef olarak Londra Senfoni, Filarmonia, Kraliyet Filarmoni 
Orkestralarıyla sayısız Konserler vermiştir. 

Sanat dünyasının bu önemli kişisini Ankara Türk Filarmoni 
Derneğinin gayretiyle Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrasının ba- 
şında da görmek fırsatını bulduk. Walter Goehr, Ankara konserle- 
rinde Schubertin beşinci, Çaykovski'nin dördüncü (o senfonilerini, 
Musorski'nin Çıplak Dağda Bir Gece adlı fantezisini, Wagnerin 
Usta Şarkıcılar prelüdünü, Mendelssohn'un Hebridler ouvertürünü 
çaldırdı. Programlarında ayrıca iki konçertoyla iki tane de solist yer 
alıyordu : Dvorak'ın viyolonsel konçertosuyla Gerhard Mantel, 
Beethoven'in üçüncü piyano konçertosuyla Erika Frieser. 


Konserler gerçekten olağanüstü bir başarıya ulaştı. 

Walter Goehr'ün yönetimindeki konserlerde Gerhard Mantel ve 
Erika Frieser gibi iki değerli sanatçıyı tanıma fırsatı bulduğumuz 
için ayrıca seviniyoruz. Her ikisi de iyi müzisyen, iyi yorumcu, Filar- 
moni Derneğini bu kadar güzel konserler düzenlediği için candan 
tebrik ederiz. 


BAŞARI İLE KULU 


Baş. diş. adale ve soğuk algınhı- 
gwdan mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir k x 


Tiyatro: 


İ 

| 1 — Öteye Doğru, Sutton Vane ..seis i a iiei iess 100 | 

| 2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil ..................... 100 

| 3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten . .. 100 

| 4— Bir Dünya ki, Suat Taşer .................... . 100 

5 — Vatanseverler, Sidney Kingsley 150 
6 — Korku, Orhan Asena 100 

Ges ; 

1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk .................... ise 100 
2 — Abbas Yolcu, Attilâ İlhan ........s.eescsessoessseoseoessoss 


| 
j 3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam 
| Deneme -Fıkra : | 
| | 


1 — Söz Arasında, Ataç R T E TT > e öce 100 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner .............. Kesüssssre 300 
' Bale : | 
| 1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And ............cs.sssecsssssesossssseseose .. 500 | 
lll. eb e ŞE Se çi e b aki | 
1 — İnsana Dönüş, - F. LI. Wright - Şevki Vanlı ............... 1000 | 
G-oenk : 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel (9) .................se0seese0sesseensee 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu ..... A 
3 — Talih Kuşu, Tezel Amca ....................... 
4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın 
SHD. KOLLEKSİYONLARI 
Cilt : 2, 3, 4, 5 altı lira. 6, yedibuçuk lira. 7 - 8 birarada 10 lira 
«dost» KOLLEKSİYONLARI 
Cilt : 1-2 birarada 18 lira 


A İN 


Ram 


Hikâye 


H 
HOCONDUAUWNH 


Şiir 


OO a406d0eWNH 


KL ME RR A) 


16 — 


(*) İşaretliler tükenmiştir. 


DOST YAYINLARI 


Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ............. PEPE EA 200 


Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) 600 
Babamla Geçen Günler, Clarence Day (*) .. .. 200 
Hasangiller, Tarık Dursun K. ................. ... 200 
Gordium I, Hikmet Erhan Bener ..... 250 
Hatırladık'arım, Eleanor Roosvelt (*) 150. 
Üç yüzlü Adam, H. A. Philbrick (*) .. 100 


Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) ........ .. 100 


Abraham Lincoln, Emil Ludwig (Ciltli) .. 400 
Kiralık Oda. Georges Simenon ........... ‘s. 200 
Sanık, Alexender Weisberg. ie.. .. 200 
Polis Müfettişi Kadavra, Georges Simenon . AE 
Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan ....... .. 300 
Ayaşlı İle Kiracıları, Memduh Şevket Esendal . .. 400 
Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) .................... 600 
Mendil Altında, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ...... 600 
Belâli Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) .. 600 
Ne Ekerseu, Mehmet Seyda . 400 


Dünya Evi, Orhan Kemal 
Kızgın Toprak, Torge Amado 


Karınca Yuvası İlhan Tarus (°) ..............0000 000 sissi sreoise 125 
Dost, Vüs'at. O. BENER (*) ... 

Grev, Orhan Kemal (Ciltli) 
Tepedeki Ev, Umran Nazif 
Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan 


Kardeş Payı, Orhan Kemal .................. is 

Topal Kosma, Nezihe Meriç ............1... 0101.01 sirosis 

Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat Taşer 100 
Yaşamasız, Vüs'at O, Bener ..............cesv1.ees Touster {osis 200 
Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) ................ .. 200 
Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : Salim Şengil ......... 100 
Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (*) 100 
Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal 100 
Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) .. 300 
Haraçmezat, Suat Taşer 100 
Anzelha, Halim Yağcıoğlu 100 
Yanık Sarı, Ahmet Köksal ass 100 
Cümbüşcübaşı, Ercümend Uçarı .......................000000000ee 100 
Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan ............................00000...... 200 
Köroğlu, İlhan Berr ..... .. 200 
Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel ........... ... 200 
Dağda Ateş Yakanlar, Ö. F. Toprak .. 200 
Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) ................... .. 200 
Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) Can Yücel 400 


İki “Dal; Celâl: Vanday; | —  v. aşeerearseröaesimeieerte 
Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz .. 5 
Duvar, Attilâ İlhan (2. Baskı) ..............00.0..000044esleeszese 
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